你打開一個山巒,從裡面取出
一粒種籽的時候,我會哭泣,
因為怕碰壞你
眼睛里搖晃的詞語。
後來那些詞語也都變成種籽,
而種籽變成海鳥:它們有時
融化成海浪,有時
升起為太陽。
天藍的時候,你說你想念它們的羽毛。
它們也帶回消息,當
第一個月亮墜落之後:說你曾見到
雲朵及其陰影中的紅土地,
在那裡,人們終老於自己的歷史之中。
那我們呢,我問,我們這些被
幸福放逐的人呢?
我們將如何行走,
又將如何向颱風問好?
你什麼都不說。很久之後我走進
地鐵中的蛛網,才想起
原來所有的花朵都永生不滅:
它們只在沈默和相擁時短暫地死亡。
2023.7.13