我讀鍾逆《動物家族》

更新 發佈閱讀 3 分鐘

 我們都是這城市的糞土之牆生翅螻蟻,可能也會發出淡色的螢光,只得黑夜顯影。

鍾逆《動物家族》

鍾逆《動物家族》

想起幾年前打蚊子的時候,父親對我說──「不需要那麼恨蚊子,以代價來說,她只吸了我們少少的血,但以生命作代價。夠了。」


本人繼續跟爸爸打蚊子,不再說憤恨難平的話。

 

本書的一切都是恰好,巧的是這世代悲喜交加的頹圮又不至於壓死人,每個人胸板一塊塊大石演繹被敲碎的過程,可能也敲不碎,但總是映照作者的心。

 

紅蟲還在泥壤裡,是塘虱 (塘蝨魚)居在布滿髒油的小溝的特餐、排餐、早餐中餐晚餐。

一千只母鷹舌在孝哥哥母親90壽誕──大富又大貴餐廳第七道的菜式裡。

鼠子躲在牆縫溝渠天花板的橫梁,或是街道上空空捕鼠籠下方的水道下層。

籠中陷阱有塊番薯,追在暗處的湧動蛇頭。

人一夕進入老年,滿屋的舊時光都堆到了喉頭,讓人難以言語,連腦子都被蛀壞不好使,不認得家是1號還是99號,不知你是99或是1?燈似乎暗了下來?

兩分鐘的背幕需要幾周的時間搭建,仿真佈景是一屋隔成七屋的劏房耗材那樣價廉物美,暗夜中的意外星點大火就能燒個九九十十……。

火裡不許回頭,我們都要走,城市的命運不是我們所能控制觸及的範疇。

屋上倒掛的蝙蝠繼續輕巧在簷上撒滿糞土,氣死人也要黏著土生生長的屋瓦,屋主卻早已忘記返家的路,剩外籍看護和一窩腐朽,迎來趕不走的鼠群跟蛇的吞噬,在我想像中一口一只鼠仔。


聽懂人話的野豬在跟作者討論最後的章節,野豬將以黑色流水的大群姿態,以四蹄親吻城市的大動脈,其中一頭小豬會回眸一眼,而後繼續流向斜路下面存活的唯一希冀,後方是槍是人。

野豬的人道死亡就人道了嗎?(你誰呢?你人嗎還是豬呀?豬道你知道嗎?)


可能有人說,這本小說是人間事隱隱寄寓於物種的生活,但本書之於我,更像是共榮共生、共枯共榮辱,一種微妙的平衡,但當這個平衡無法水平,就會呈現表面劇烈的擺盪。

我們各個生態圈都會走向衰落,直到休止的最後樂章,但書裡沒有什麼手段要來讓你回春,沒有心靈雞湯,只送您一顆生洋蔥辣眼睛。

文字極為寫實、是我們終將面對的獨特感懷,我們是城間的奇形瘤跟怪獸大廈──老鼠大魚或蝠蝶,死牢的待在我們生長的地方。而你──

是一塊樹葉,飄到攤開的書頁上,躺平,然後書頁交合,一壓,再攤開來,已是一塊枯葉。
《動物家族》186頁。

 

讀來悲傷,但不至於重傷。

鍾先生的小說當然未必完美,但我沒有要告訴你。我就高興推。


〈華田〉鍾國強

我們讓光進去的時候
便發現裡面的粉末都凝結了
一塊塊像田裡翻出的泥
我們用小匙敲鑿,它們退到罐緣
像一切從泥土裡出來的
那樣固執,不肯輕易粉碎

就像回家路上看見一桿鋤頭
在一望無人的田畦上靜止
崩缺的刃邊仍附著二三泥塊
默然等待下午茶後的勞動
背後總是筆直悠長的畦壟
給拌和的陽光,如昨日飽滿


如今穿過有如隧道的樹林
便見高速公路突兀在眼前
腰斬了的田堵住沒出路的水
還要拌合一種什麼滋味呢?
營營蚊蚋中一座破廟
隱隱升起麻雀劈啪的鳴響


就像鬧市中我們不斷讓塵土
與砂粒依附,磨出心中越來越厚的
疙瘩,並恆常關在金屬華采中
讓情感乾掉。而在隆隆催趕聲中
我們總會不期然繞到商場背後
那些潮濡,卑微,晦暗的所在


我們讓光進來的時候
便發現我們都凝結了
一塊塊像田裡翻出的泥團
城市用目光敲鑿,我們退到邊緣
像一切從泥土裡出來的
那樣固執,不肯輕易粉碎

我家的華田

我家的華田


留言
avatar-img
留言分享你的想法!
avatar-img
他不在了
47會員
232內容數
雜文與作品。
他不在了的其他內容
2025/05/03
Ce ne serait pas un plagiat d’Orgueil et Préjugés ?
2025/05/03
Ce ne serait pas un plagiat d’Orgueil et Préjugés ?
2025/05/02
2025/05/02
2025/05/01
什麼鳥蛋體重計啊,根本不準,像無聲的秒針,跟頓點那種滴答聲骨董不同,每15天要調校一次,在地球製造的,但是月球設計款
2025/05/01
什麼鳥蛋體重計啊,根本不準,像無聲的秒針,跟頓點那種滴答聲骨董不同,每15天要調校一次,在地球製造的,但是月球設計款
看更多
你可能也想看
Thumbnail
透過蝦皮分潤計畫,輕鬆賺取零用金!本文分享5-6月實測心得,包含數據流程、實際收入、平臺優點及注意事項,並推薦高分潤商品,教你如何運用空閒時間創造被動收入。
Thumbnail
透過蝦皮分潤計畫,輕鬆賺取零用金!本文分享5-6月實測心得,包含數據流程、實際收入、平臺優點及注意事項,並推薦高分潤商品,教你如何運用空閒時間創造被動收入。
Thumbnail
單身的人有些會養寵物,而我養植物。畢竟寵物離世會傷心,植物沒養好再接再厲就好了~(笑)
Thumbnail
單身的人有些會養寵物,而我養植物。畢竟寵物離世會傷心,植物沒養好再接再厲就好了~(笑)
Thumbnail
不知你有沒有過這種經驗?衛生紙只剩最後一包、洗衣精倒不出來,或電池突然沒電。這次一次補貨,從電池、衛生紙到洗衣精,還順便分享使用心得。更棒的是,搭配蝦皮分潤計畫,愛用品不僅自己用得安心,分享給朋友還能賺回饋。立即使用推薦碼 X5Q344E,輕鬆上手,隨時隨地賺取分潤!
Thumbnail
不知你有沒有過這種經驗?衛生紙只剩最後一包、洗衣精倒不出來,或電池突然沒電。這次一次補貨,從電池、衛生紙到洗衣精,還順便分享使用心得。更棒的是,搭配蝦皮分潤計畫,愛用品不僅自己用得安心,分享給朋友還能賺回饋。立即使用推薦碼 X5Q344E,輕鬆上手,隨時隨地賺取分潤!
Thumbnail
身為一個典型的社畜,上班時間被會議、進度、KPI 塞得滿滿,下班後只想要找一個能夠安靜喘口氣的小角落。對我來說,畫畫就是那個屬於自己的小樹洞。無論是胡亂塗鴉,還是慢慢描繪喜歡的插畫人物,那個專注在筆觸和色彩的過程,就像在幫心靈按摩一樣,讓緊繃的神經慢慢鬆開。
Thumbnail
身為一個典型的社畜,上班時間被會議、進度、KPI 塞得滿滿,下班後只想要找一個能夠安靜喘口氣的小角落。對我來說,畫畫就是那個屬於自己的小樹洞。無論是胡亂塗鴉,還是慢慢描繪喜歡的插畫人物,那個專注在筆觸和色彩的過程,就像在幫心靈按摩一樣,讓緊繃的神經慢慢鬆開。
Thumbnail
好吧~看著眼前兩條晃動的觸鬚…… 不出我所料,不是蒼蠅、蚊子,就是蟑螂、螞蟻這種好殺的昆蟲…… 這長觸鬚……是小強吧… 還是這個屋子… 我到底是還要死幾次?
Thumbnail
好吧~看著眼前兩條晃動的觸鬚…… 不出我所料,不是蒼蠅、蚊子,就是蟑螂、螞蟻這種好殺的昆蟲…… 這長觸鬚……是小強吧… 還是這個屋子… 我到底是還要死幾次?
Thumbnail
蚯蚓鑽出地球 解讀大氣層即將寫下什麼詩篇 瀏覽日光如何渲染字裡行間 過去泥壤滋養今日芬芳 昔日雨水現在盛開鮮美 許多「每天」的累積 調配出魔法湯汁
Thumbnail
蚯蚓鑽出地球 解讀大氣層即將寫下什麼詩篇 瀏覽日光如何渲染字裡行間 過去泥壤滋養今日芬芳 昔日雨水現在盛開鮮美 許多「每天」的累積 調配出魔法湯汁
Thumbnail
有看過蜘蛛嘛? 我從未見過如此縝密的生物 沉默著織羅出驚天動地的咆哮 說 當下 現今 現在 今時 都吃不到 什麼都吃不到 只有張漂亮的簍空披肩 想說 代替死神 給某個美味饕餮披上 說 開動 銀盤的腥紅色 是飽餐一頓的小費 斷裂的蝶翼 還在風中顫抖著 就連最鋒利
Thumbnail
有看過蜘蛛嘛? 我從未見過如此縝密的生物 沉默著織羅出驚天動地的咆哮 說 當下 現今 現在 今時 都吃不到 什麼都吃不到 只有張漂亮的簍空披肩 想說 代替死神 給某個美味饕餮披上 說 開動 銀盤的腥紅色 是飽餐一頓的小費 斷裂的蝶翼 還在風中顫抖著 就連最鋒利
Thumbnail
「絕不能把那些東西當朋友,只能是奇怪的鄰居,不要太過親近。不過,喜不喜歡是個人的自由。」 ——〈虛幻之春〉
Thumbnail
「絕不能把那些東西當朋友,只能是奇怪的鄰居,不要太過親近。不過,喜不喜歡是個人的自由。」 ——〈虛幻之春〉
Thumbnail
一部設定很精巧的科幻片,很好地說服觀眾:從無生命體到生命體,兩者不是非黑即白的二元對立,而是連續性的過程。 處理好針對女性產生的恐怖谷效應會更好。
Thumbnail
一部設定很精巧的科幻片,很好地說服觀眾:從無生命體到生命體,兩者不是非黑即白的二元對立,而是連續性的過程。 處理好針對女性產生的恐怖谷效應會更好。
Thumbnail
騎乘靈蛇穿行風中 時間如響尾蛇飛彈 霎時炸毀一整天 兩頭蛇僵持於不同願望 水蛇蘸滿黃昏 畫了一池瀲灩 某天全家人跟老狗狗都睡到自然醒   幫Sandl換尿片 清理大小便後 先用衛生紙擦乾淨 再噴酒精等15秒 擦乾淨屁股毛 然後稀釋沙威隆 全身擦一遍  
Thumbnail
騎乘靈蛇穿行風中 時間如響尾蛇飛彈 霎時炸毀一整天 兩頭蛇僵持於不同願望 水蛇蘸滿黃昏 畫了一池瀲灩 某天全家人跟老狗狗都睡到自然醒   幫Sandl換尿片 清理大小便後 先用衛生紙擦乾淨 再噴酒精等15秒 擦乾淨屁股毛 然後稀釋沙威隆 全身擦一遍  
Thumbnail
這種天氣還有蚊子,可惡!
Thumbnail
這種天氣還有蚊子,可惡!
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News