評析【五月雪】—疏離的疏離，隱晦的隱晦

更新於 2024/12/14發佈於 2023/12/15閱讀時間約 8 分鐘

【五月雪】—疏離的疏離，隱晦的隱晦
（Snow in Midsummer，2023）

簡介

　很直觀地說，【五月雪】是一部很不錯的電影，但對於台灣觀眾而言，這同時也絕非一部平易近人的電影。
　尤其是不熟悉導演張吉安創作歷程，並對馬來西亞社會歷史一無所知的人，本片可說是有著極不友善的過高觀賞門檻。

　本片故事講述1969年5月13日，馬來西亞首都吉隆坡爆發了大批馬來人群眾攻擊華人的血腥暴動，女主角阿英的父親與哥哥命喪於屠殺之中，且與其他受害者一樣，遺體不知去向。在50多年以後，早已長大成人的阿英（萬芳飾），偶然得知在吉隆坡發現了一座「513事件」死者的亂葬崗，於是她便踏上了尋找父兄遺骸、化解多年創傷的旅程……

距離之外的距離

　會說【五月雪】不易閱讀，首先最大的原因就是來自電影敘述「513事件」的視角：

　即便那是一場死傷慘重、震驚全國的大規模暴亂，但張吉安從頭到尾都沒有在片中直接地呈現任何血腥、暴力場面，觀眾既不會在畫面少看任何一位傷者或死者，連血跡也甚少直接出現在視野之中。

　我們只能從畫外音那混雜了謾罵與慘叫的喧囂，以及阿英母女等人躲在粵劇戲台內縮瑟的身影，來「間接」地感受華人面對馬來人暴動時的害怕及無助。

　這便已經讓觀眾對這個歷史事件產生了第一層的隔閡。

　當然，善用「畫面外的暴力」，然後透過聚焦主人翁細緻的情緒變化，來強化觀眾感受對那份恐懼徬徨的感同身受，理論上確實是一種高明的策略。

　然而在這種「已經看不到事件本身」的視角下，張吉安卻仍使用極度疏離的遠景、有著諸多遮蔽的構圖，讓觀眾無法入微地觀察演員的神情，甚至連要認清劇中人物的樣貌都相當困難，使得理應代表著小老百姓觀點（以對抗官方歷史敘事）的阿英、福建仔（鄭人碩 飾）等角色們，臉孔都十分模糊。

　這種疏遠的鏡頭語言，是電影給觀眾的第二層隔閡。

　兩層隔閡所造成的效果是，（台灣的）觀眾可能本來對「513事件」的前因後果，在電影含糊、飄渺的說明之下，已經相當有距離感了，結果還因看不清楚人物的長相及情緒表現，連要從個人情感層面去關心、同情片中角色都沒辦法。

　畢竟遠遠地看著一個我們不太認識的人，聆聽著遠方發生的一場我們看不到也不明所以的事情，觀眾難以產生共鳴或認同感，一點也不奇怪。

　從「作者風格」的角度來理解，導演張吉安延續了前作【南巫】（The Story of Southern Islet，2020）冷靜、帶有距離感的視覺風格。然而用這樣的拍法，在日常生活空間中，去注視一個因丈夫病倒而瀕臨崩潰的女人，觀眾仍然能進入那個情境，不至於感到失焦或疑惑；若是用在像【五月雪】這樣，人物更多、場景更複雜，且還極度考驗觀眾對特定社會、文化和歷史背景理解的電影上，冷調而疏離的鏡頭反而散發了一種「拒絕觀眾來理解、共情」的生硬艱澀。

電影《南巫》劇照

　要是從張吉安「用溫柔的一面詮釋歷史」的個人情感出發來理解本片的呈現視角，那麼我只能說，導演（在歷史再現手法上）的私心，讓不太熟悉馬來西亞歷史和「513事件」的觀眾，（暫時）很難從這部電影中獲得更多感觸或更深入的認識……

在神權、政權與父權的國度裡，觀眾探幽索隱

　除了上述「敘事觀點」所帶來的疏離、不易理解外，本片的另一個進入門檻，則在於電影運用許多（觀眾不見得熟悉的）文化符號或歷史事件，去鋪墊劇情，並在文本中建構多層次的隱喻。但這些故事元素或情節，電影都沒有額外花時間去向觀眾多作解釋。

　例如：

　你必須要知道《玄壇伏虎》素來被認為是粵劇劇目中煞氣最重、最容易招來厄運的破台戲這一傳統戲曲知識，才會明白，電影開頭時，阿英的哥哥跑去空無觀眾的戲台前看《玄壇伏虎》，其實是預示著他後來在暴動中難逃一劫的下場，同時也才能弄清楚，哥哥為何會被認為太調皮、難以管教，而被父親（俞宏榮 飾）帶去求神明「拿督公」保佑、任當養子。

　你必須要知道，早期許多華人移民，因沒有出生證明文件，加上語言不通、難以與馬來人主掌的政府機關有效溝通，於是他們無法獲得代表正式公民身分的「藍登記」身分證，只能持有近似居留證的「紅登記」，當個沒有任何權力及保障、甚至備受公家機關歧視刁難的二等公民。然後才能看懂，為何電影要特地拍出，福建仔的妹妹發現他身分證上竟塗著藍墨水的橋段，以及在暴亂發生後，他因擔心自己「非公民」的身分惹上麻煩，而不敢外出尋找母親的內心無奈。

　又或者，你得知道所謂的「娘惹」是指華人與馬來人通婚後產生的混血後裔，才看得懂阿英的母親（陳俐杏 飾）讓阿英就讀馬來人學校（而非選擇華人學校）背後，蘊含著「種族融合、共存」的期許，或是阿英父親看不起娘惹血統的母親、看到她們穿娘惹服飾就罵的歧視心理。

　上述專有名詞，觀眾必須要懂它們所代表的文化意涵，才能夠較為清晰地理解某些故事脈絡或角色行為，但這些重要資訊及背景知識，電影裡都完全沒有交代，所以不熟悉馬來西亞社會文化的觀眾，很多時候甚至連角色們「在幹嘛」、「為什麼要做那些事」都一時之間無法搞清楚。

　若如此，那麼觀眾就更難從上述那些元素、情節去進一步地去解讀出，導演張吉安在其中放入的隱喻，以及這些隱喻之間的遙相呼應，也就是：

　華人在馬來西亞，因族群身分而遭受到主流社會及各種政策的打壓、差別待遇。這種馬來西亞政府霸道、不合理的宰制，就宛如「拿督公要求阿英哥哥伏首屈從」、「公務員對小百姓的強硬、不體貼」或「丈夫對妻子的頤指氣使、粗暴管束」。種種看似彼此無關的故事細節，其實都指向了華人與馬來人之間不平等的權力關係，並不斷圍繞這一主題發展。