▍#012給我一個故事的時間 Podcast
▍《在夜空中綻放星星》:看見耀眼星系裡,獨一無二的你
一直很喜歡窪美澄的《不中用的我仰望天空》。
故事描寫少年愛上一個少婦,她無處可去,只能藉著Cosplay掩飾自己的悲傷,少年的深情撼動了她,也讓她從原本渾渾噩噩的生活中,漸漸找到了屬於自己的勇氣。
宛如肥皂劇,但故事的角色裡,那些思索或悸動,卻總是含藏極具文學深度的刻畫。對我來說,這就是窪美澄無法取代的魅力。
《在夜空中綻放星星》收錄了五個故事,都與失去有關,失去至親、失去純真、失去生活的動力或是失去盼望的勇氣。失去這個主題頗為沉重,但窪美澄卻寫得很輕盈。
小說的主題是星星,這裡的星星彼此之間是有連結的,更像是一個完整的星座或星系,大家可以把那些失去力量的人想像成其中一顆星星,它如何和其他星星之間產生連結,發出力量,繼續生活下去。
雖然是從「失去」這個主題切入,但我自己覺得這本書裡頭最細緻的地方是去探討人和人之間的關係,透過這些關係,我們如何再一次確立自己的位置,找到前行的勇氣。
第一篇《深夜的酪梨》故事的時間設定在新冠肺炎爆發時,大家開始遠距上班,一開始小綾很開心早上不用擠電車,可是後來開始被一個人悶在家的恐懼弄得喘不過氣。有一天早餐她吃完酪梨突發奇想,開始思考:「酪梨的種子會發芽嗎?」於是把原本丟掉的種子從垃圾桶撿起來,上網查了各種種植方法。小綾沒什麼信心,因為自己是常常把植物種死的黑手指。
夏天的時候,小綾和交友軟體認識的麻生去海邊渡假,綾睡不著覺,在陽台和麻生聊天,就提到自己有個同卵雙胞胎妹妹,去年過世了。說完抬頭看見滿天星斗,小綾好奇地想能不能看見雙子座,麻生告訴她,雙子座是冬天才能看見的星星,兩人於是約定,冬天再來看星星。小綾偷偷感到開心,因為有了冬天的期待。
小說藉著疫情氛圍的壓迫,讓小綾開始面對失去妹妹小弓的事實。
失去一個人是一瞬間的事,但要面對失去那個人的自己卻是一輩子的事。書裡的每個故事都給我這種感覺。
第二篇《銀箔色心宿二》故事是一個18歲的少年,他的名字是小真,他是一個熱愛大海的青少年。夏天的時候,他去離海很近的阿嬤家過暑假,看見一個抱著嬰兒哭泣的女人,他對那個女人念念不忘。
隔天,一個老奶奶帶著女兒多惠和孫子來拜訪外婆,原來這位多惠就是小真昨天在海邊看到的女人,聽說她的丈夫跑了,她回來投靠娘家。小真覺得大人的世界像是「外遇」、「離婚」這些事情對自己來說太遙遠,但他就是忘不了女人哭泣的臉。
多惠即將回東京,前一個晚上小真和她一起去看海,滿天星星近在眼前,小真於是和多惠告白,多惠謝謝他的心意。從夏天邁向秋天,小真再次來到大海游泳,還是同一片大海,但交付出心意又悵然若失的他,卻已經不是那個當時無憂無慮的自己。
窪美澄在這篇用了「海了重力」來詮釋成長的蛻變。
當你無憂無慮時,全身輕飄飄的仿佛像在海中飛翔,有天當你長大時,你明明在同一個海上漂流,卻感受到重力,無法再像從前那樣輕鬆享受游泳的解脫感。
或許心碎就是成長的開始吧。
作為一個人,我們也許只能隨著命運漂流,接受人生的各種失去和離散,但有離開的人,就也會有遇見的人,隨星逐流,等待命運裡接著會遇見的人,或許是一份美麗的期待。
在一片黑暗中,在窪美澄的這些故事裡,我看見了連結我們那錯落複雜千絲萬縷的線,線的那一端,總有人在那裡。這本書深深感動了我。
失去至親、失去純真、失去生活的動力或是失去盼望的勇氣,窪美澄的《在夜空中綻放星星》收錄了五個故事,每一個故事,都與「失去」有關。「失去」這個主題聽起來頗為沉重,但窪美澄卻寫得很輕盈。
五個故事的主題都是星星,這裡的星星彼此之間是有連結的,更像是一個完整的星系。那些失去力量的人,宛如星系裡的其中一顆星,小說裡最動人的,是它如何和其他星星之間產生連結,發出力量,朝著明天繼續生活下去。
從「失去」這個主題切入,但這本書裡最感動我的,卻是其中對「關係」的著墨,透過和不同的人之間的關係,我們重新找到了自己所在的位置。於是在廣袤的夜空中,我們也看見了那連結你和我之間的千絲萬縷……
✷ 可能嗎?很有文學感的肥皂劇
✷ 失去一個人是一瞬間的事,但要面對失去那個人的自己卻是一輩子的事
✷ 心碎是成長的開始
✷ 有鬼但很療癒的故事
✷ 幽微但閃亮的,將你和我聯繫在一起的絲線
✷ 延伸閱讀:窪美澄《無盡充塞的夜》、《不中用的我仰望天空》
────────────────
❒ 點擊連結收聽更多書籍討論
❏ 許婷婷·編輯事FB:https://www.facebook.com/tinnnnng0511
❏ IG請搜尋:給我一個故事的時間
❏ 節目合作請聯繫彬如:[email protected]
────────────────