上海七日

上海早在封城，《四月之声》，雪片般的社会新闻下，失去了它最后的尊严。

Guillaume Tomasi

2023 年 12 月，我去了一趟上海，为了参加日语等级考试。失业蜗居家乡的年轻人第一次来到大城市，所见还是有些许震撼。

在新冠大流行以前，还在上学时候的我也去过一次上海，那时还是学生，几乎不带有任何现实生活的压力，而且因为目的本身就是旅行，好像就可以真正享受着一座城市的美丽，或者沉浸在它如梦如幻的假象里。上海，好一座魅力之都，所有中国人所渴望的那种现代、文明、繁华，都在那里了，应有尽有。你所想象不到的，也悄然存在，那里有它生根发芽的土壤，令它璀璨的土壤。

但是该打破的也很快就打破了。现在王家卫改编金宇澄原著《繁花》、一众明星簇拥，力图重现那座现代都市的繁华，但不论再怎么堆金砌玉，都已经无济于事了。看客被蒙混一时，也很快能够意识到，它只不过是一段尾声，体面人最后的送别。上海早在封城，《四月之声》，雪片般的社会新闻下，就失去了它最后的尊严。

此行当然不是为了旅行，我们住在城市边缘，只在地图上发现那些时常出现在小说、影视中的地标，并且兴趣寥寥。一个星期间，除了考试地点，就只去过两公里以外的商场电影院，还去了一趟七宝。结果发现也不过和我老家云南的每一个古镇相似，就连卖给游客的东西都相似。最重大的出行大概就是去迪士尼了，整整花了一整天。倒不是说在迪士尼乐园花了一整天，这样算起来的话，应该是来往的路程所花的时间，和待在迪士尼的时间各占一半。早上七点出发，晚上十二点到酒店。

上海给我的感觉非常陌生，没有任何一个地方可以让我觉得能够暂时停下脚步，我只是在地图上那些确定的点之间来回移动，并且马不停蹄。在那七天里，我并没有什么事要做，只是平常地观察这个城市而已，可以说有大把的时间，但它依然让我感觉很疲惫，有追赶不上的错觉。那么为这座城市卖命的人，一定也更辛苦吧。

但它仍然是上海，它稍微"文明"的地方显示在哪里呢。坐地铁的时候过安检，安检员几乎没有触碰我。这样讲起来很可笑，但这是每一个生活在中国的人所经历的日常。而当我说出这个话时，又不禁感到懊悔，我所经历的那种平和，其实往往是因为我不属于监控系统所检视的那些人群。如果你的身份证是新疆籍，什么场合它都能让你出示，并让你经受更严苛的检查。

这已经不再是秘密，前两年有一位视频博主曾公开诉说此事，在引发讨论后迅速被屏蔽。现在中国最流行的社交媒体平台小红书，也偶尔会看到一些新疆人分享办护照的帖子，其难度当然无法想象。但大家装聋作哑，或只能装聋作哑。

关于上海，我以为我可以写的有很多，但直到这里，我已说不清那种震撼到底是什么，或许只是消除了六年前第一次到上海所造出来的那种幻梦，看它回归作为一座普通的中国城市、与中国其他地方并无区别的原本样貌。

我已经不在乎它外部所显示出的繁华，并且对它所孕育出来的事物也不再好奇，因为知晓早已俨然死胎，或人去楼空了。相比六年前去的时候，满眼都是物，由此才会造出"乱花渐欲迷人眼"的繁华来吧。

2024 年 1 月 16 日