我以为我会爱上开车

Lola-avatar-img
發佈於朝日記
更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
虽然我开车很小心,但也掩盖不了我其实是个蛮横的人。或者我们可以想象,每一个被按进铁皮盒子、系上安全带的人,都会在上路时变成怪兽。
Guillaume Tomasi

Guillaume Tomasi

我以为我会爱上开车,或者虽谈不上兴趣,但至少也能够享受其中。但事实上我很快就厌倦了。

毫不夸张地说,握住方向盘的每一分钟,我都在出神,无法像洗碗一样集中注意力,因为开车这件事,实在让人没有参与感,不管我操作得多么灵活,都更像是车在主导一切,已经可以目睹那样的未来了吧,机器可以比人类做得更好。

进而我也才明白,那些喜欢车、喜欢开车的人,怎么会说出那么多感受,造出那样多的词汇,“手感”、“平衡”、“速度”,我想不出更多了,但那是他们参与其中并主动沉迷的证据。如果没有这些感受,就像我一样,和一部机器大眼瞪小眼,该是多么的无聊啊。

总之,我实在是不怎么喜欢开车。或许联想到在驾校受过的诸多苦楚,以及教练那张冷面孔,到头来就为了这样的结果,实在是荒唐。

但它姑且算是一个不错的技能吧,就像掌握一门语言,掌握编织的技艺,开车是个好的技能,它的确让人类生活的半径从此扩大了。人似乎想去哪里就去哪里。或者满足了在大型的公共交通工具与步行、骑行之间的距离,我们试图延展的那些空间,变得触手可及。

它太过便利了,便利得吓人,以至于坐在这个庞大的机器里,一踩油门就可以撞毁另一个庞大的机器,和藏身其中的另一个活生生的人。我总是想起这一点,有时候看见一辆空车停在路边,那铁制的躯壳,都会令我感到害怕,倘若我一不小心碰到了,里面的灵魂也会开始尖叫。因此,我总是小心翼翼。

但这种小心翼翼,仍旧不会像洗碗的时候,将碗拿在手中、担心它掉落摔碎那样,因担惊受怕而有了参与感。开车的时候,我没有参与感,我和方向盘的关系,更像是它在左右我,而我麻木地踩下油门。要留意前后左右,交通信号灯,礼让行人,小心突然闯出的车辆,我像是坐在家里玩一个所谓沉浸式的游戏,全息投影,或者比那还要糟糕,我的大脑空空如也。

自从妈妈买了车以后,我已经断断续续开了一个多月,或者在第二天、第十天的时候,我就渐次意识到,我这个人真的很怕死,我宁愿将我的生命完全交给机器,也不敢相信自己的手和脑。我坚信开车大大增加了意外死亡的风险。

但如果是这样想的话,哪怕是一辈子走路,只要有车辆出没,我仍然会被那种不确定性击中,死于车辆造成的意外,换言之就是不管开车与否,我们都会共享同等风险。我们都会死。

虽然我自认为开车开得很小心,但也掩盖不了我骨子里其实是个蛮横的人。或者我们可以想象,每一个被按进铁皮盒子、系上安全带的人,都会在上路时变成怪兽。那些沉迷于“手感”、“平衡”、“速度”的白痴,也不过是给这件事找了美丽的借口。

世界上不会只有你一个人开车,它不会是你广阔的平原,你必须要上路,去和另一些铁皮盒子竞争,摩擦,相互避让。路上画了线,也拦不住你的狼子野心,你想要快,你想要给对面一点颜色瞧瞧。

于是赛车诞生了,就像战争变成了竞技体育。

没一个好东西。因为人类就是怪物,只会不断制造更邪恶的怪物,为己所用。

但我也说不下去了,因为我还是会为了便利而开车,会为了便利而点外卖,偶尔忘记关灯,偶尔浪费食物。然后一边骂动物园的猴子虐待猫。或许是因为猴子跟人类最相像吧。

 

最后,让我们来读布莱希特关于开车的两首小诗:

 

《谨慎的后果》

我听说你要

在你以前倒车的

同一个地方倒车。那时地面

坚固。

这回你别倒。别忘了

因为你倒过车,

现在那地面有凹沟。再倒

你的车就会陷在那里。

 

《乘客》

多年前,当我学习

开车,我的老师要我

抽根雪茄,而如果在交通拥挤中

或急转弯时熄灭了,

他便会亲自驾驶。还有,

我开车时他跟我说笑,而如果

我因为太专注于驾驶而没笑,他又会

亲自驾驶。我感到不安全,他说。

我,作为乘客,一看到司机

太专注于开车,便吓坏了



2024 年 1 月 26 日

avatar-img
20會員
137內容數
我决定种下你的契机,是一个很不起眼的午后。
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Lola的沙龍 的其他內容
上海早在封城,《四月之声》,雪片般的社会新闻下,失去了它最后的尊严。
这些伤口看不见,却在嘴巴里拼命咬你,你知道它有周期,它也好像知道自己有周期,所以才会在能够活跃时拼命活跃。
在这世间存活的方式,不止是用一张芭蕉叶覆盖自己的心,使其柔软,也使其坚韧。还要制造出无数美丽的叶、适当的叶,用以覆盖爱人高贵的心。
我们在熟练地使用另一种“写”的能力,可以理解成打字的能力,在屏幕上绘制并辨识的能力,并且真的创造出巨量的模拟物。
我们对雪这样贪心,就像我们对待世界上的其他事物一样。
听这个时代的所有死老头说,“年轻人是我的衣食父母”,你们更爽了吗。反正我是更想死了。因为我知道我什么也不是。
上海早在封城,《四月之声》,雪片般的社会新闻下,失去了它最后的尊严。
这些伤口看不见,却在嘴巴里拼命咬你,你知道它有周期,它也好像知道自己有周期,所以才会在能够活跃时拼命活跃。
在这世间存活的方式,不止是用一张芭蕉叶覆盖自己的心,使其柔软,也使其坚韧。还要制造出无数美丽的叶、适当的叶,用以覆盖爱人高贵的心。
我们在熟练地使用另一种“写”的能力,可以理解成打字的能力,在屏幕上绘制并辨识的能力,并且真的创造出巨量的模拟物。
我们对雪这样贪心,就像我们对待世界上的其他事物一样。
听这个时代的所有死老头说,“年轻人是我的衣食父母”,你们更爽了吗。反正我是更想死了。因为我知道我什么也不是。
本篇參與的主題活動
外遇是一場感情的試煉,撕裂了信任,也暴露了關係中的隱形裂縫。它讓人深陷傷痛與困惑,但同時也提供了一次重新審視自我與關係的機會。在這篇文章中,我們將深度解析外遇的成因、對愛情的影響,以及如何在裂痕中找到修復或重生的可能性,幫助你面對這場情感的挑戰,找到屬於自己的答案。
稍早跟朋友聊天,她向我詢問一個關於現階段她所遇到的一個選擇,目前找不到答案,一切混沌不明,問我她是不是一個「靈性沒有升級的」鬼打牆之人?電話打來的時候,恰好從行天宮參拜結束,我就一路從行天宮走到
有一頭鯨魚,到今天還一直在人們心中唱歌。牠從一生下來,聲音的頻率就比較高,有 52 赫茲那麼高。所以別的鯨魚聽不到牠的聲音,也聽不懂牠的意思。這頭音頻特殊的52 赫茲鯨魚,從被發現後就持續引起關注。科學家長期探尋,希望能找到其他的 52 赫茲鯨魚,據說後來真的有人發現一群「52 赫茲」在同時鳴唱。
  你心中有故事,卻不知道該怎麼表達出來?   你想寫小說,打開文檔,卻發現自己的腦袋跟word一樣空白?   你想動筆,卻發現每個人寫的小說都長得不太一樣,讓你無從參考?   那麼,這篇針對小說格式的教學文,應該可以幫上一點忙。   許多人都想寫小說,卻不是每個人都注重基本格式。然
外遇是一場感情的試煉,撕裂了信任,也暴露了關係中的隱形裂縫。它讓人深陷傷痛與困惑,但同時也提供了一次重新審視自我與關係的機會。在這篇文章中,我們將深度解析外遇的成因、對愛情的影響,以及如何在裂痕中找到修復或重生的可能性,幫助你面對這場情感的挑戰,找到屬於自己的答案。
稍早跟朋友聊天,她向我詢問一個關於現階段她所遇到的一個選擇,目前找不到答案,一切混沌不明,問我她是不是一個「靈性沒有升級的」鬼打牆之人?電話打來的時候,恰好從行天宮參拜結束,我就一路從行天宮走到
有一頭鯨魚,到今天還一直在人們心中唱歌。牠從一生下來,聲音的頻率就比較高,有 52 赫茲那麼高。所以別的鯨魚聽不到牠的聲音,也聽不懂牠的意思。這頭音頻特殊的52 赫茲鯨魚,從被發現後就持續引起關注。科學家長期探尋,希望能找到其他的 52 赫茲鯨魚,據說後來真的有人發現一群「52 赫茲」在同時鳴唱。
  你心中有故事,卻不知道該怎麼表達出來?   你想寫小說,打開文檔,卻發現自己的腦袋跟word一樣空白?   你想動筆,卻發現每個人寫的小說都長得不太一樣,讓你無從參考?   那麼,這篇針對小說格式的教學文,應該可以幫上一點忙。   許多人都想寫小說,卻不是每個人都注重基本格式。然
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
有些時候,你也想嘗試在大雨裡奔跑。 但也僅限於想像,現實裡,那太傻了。
山路愈彎車速愈慢 崎嶇顛簸需要沉著面對 海闊天空跟絕崖峭壁值得停留 疲憊之前更必須休息 油量不足前加滿油 不用急!人生旅程總會結束 順著車流或路況遊賞生活吧
Thumbnail
雖然我的路痴發揮到極致,但根據親身經驗,世界上的路痴絕對不只我一個。
自從識覺中樞中風受損以後,看東西都好像霧裡看花,所以就不敢開車或騎車了!我相信我應該是還可以的,但是不能拿路人做賭注吧?一開始,都是麻煩家人載我,但是麻煩別人多了,總是會招人嫌,那怕是家人?或許有上億的活期存款,會有不一樣的對待,可惜我沒有。而重點是我從小的習慣就是走到那裡,看到那裡,沒有目標也是件
Thumbnail
身為一個機車騎士,我最近遇上一些比機車騎士更機車的人事物,導致我很想跳下機車,痛毆他們一頓...
Thumbnail
生活中,很多時候我們都會設限給自己,認為有些事情做不到。但其實啊,只要你願意嘗試,真的會發現很多意想不到的可能。就像是學開車,一開始覺得好難,但慢慢地就習慣了,甚至還能開長途了呢。
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
有些時候,你也想嘗試在大雨裡奔跑。 但也僅限於想像,現實裡,那太傻了。
山路愈彎車速愈慢 崎嶇顛簸需要沉著面對 海闊天空跟絕崖峭壁值得停留 疲憊之前更必須休息 油量不足前加滿油 不用急!人生旅程總會結束 順著車流或路況遊賞生活吧
Thumbnail
雖然我的路痴發揮到極致,但根據親身經驗,世界上的路痴絕對不只我一個。
自從識覺中樞中風受損以後,看東西都好像霧裡看花,所以就不敢開車或騎車了!我相信我應該是還可以的,但是不能拿路人做賭注吧?一開始,都是麻煩家人載我,但是麻煩別人多了,總是會招人嫌,那怕是家人?或許有上億的活期存款,會有不一樣的對待,可惜我沒有。而重點是我從小的習慣就是走到那裡,看到那裡,沒有目標也是件
Thumbnail
身為一個機車騎士,我最近遇上一些比機車騎士更機車的人事物,導致我很想跳下機車,痛毆他們一頓...
Thumbnail
生活中,很多時候我們都會設限給自己,認為有些事情做不到。但其實啊,只要你願意嘗試,真的會發現很多意想不到的可能。就像是學開車,一開始覺得好難,但慢慢地就習慣了,甚至還能開長途了呢。