01 十年了，這段婚姻關係十年了，他坐在剛牽不久的新車裡，鬆開了領帶和解了襯衫胸前的釦子，前一台車子開了十多年，當時買的還是二手國產車。如今換的是新車，稱不上多高檔的車款，至少也是百萬等級，算是給自己的犒賞，也是給家人的安全保障，不用擔心出門車子拋錨出問題，也配得上目前的社經地位。
車子還是物品可以花錢買新的，不想要了、不需要了就賣掉、扔了、放著沒看到都行，但感情還是婚姻呢？或許也是能夠用錢解決，錢能夠解決的都不是問題。努力工作的報酬就是爬到了夢寐以求的職位，但心裡還是很空虛，即使吃穿用不用愁，他看了放在副駕駛座的名牌西裝外套一眼，打從穿一般品牌開始，都是妻子幫他送洗的。
02 想起幾段談過的感情，初戀在高中，因為讀的是男校，當時的女友是在補習班認識的，也是第一志願女校學生，因為課業成績相近，一邊競爭一邊有了情愫，就走在一起了。兩人始終止於接吻沒有發生肉體關係，女生沒有意願，自己也沒有想要越過那條線，純純的愛在兩人分別考上不同大學後漸行漸遠，默默畫下句點。至今仍是他最美好的回憶，正因為淡淡然地吧，她現在如何了，如果跟我結婚的是她。
大學也開始荒唐玩樂人生，女友、炮友不斷，其中一任女友還懷孕了，他和死黨湊了錢讓女友墮胎，還好女友也沒想要孩子，才大學生我不想被孩子綁住，我還要玩，女友這麼說著。後來發現她劈腿，兩人也分手了，肚子那個孩子是不是自己的也不確定，我這麼謹慎，保險套都有戴好戴滿，應該不是自己的，算了那也不重要了，兩人也只是玩玩沒有要認真，孩子拿掉了、提早分手了也好。就算沒有被戴綠帽，也都想著哪天該怎麼分手，心裡多少還有些慶幸，那樣的關係不會長久，也沒有想和對方長久。
03 大學畢業後順利考上研究所，研究所畢業後當完兵順利找到了理想的工作，都要感謝大學時期的學長牽線，換上了西裝搖身一變成了努力工作的好青年。陸陸續續死黨們也都成家了，有些孩子都出生了，每個人都成了好丈夫好爸爸，過往那些就成了聚會時拿出來說嘴笑笑的題材。
自己也在親友介紹下認識了現在的妻子，妻子小他兩歲，大學畢業，自己是不是妻子的初戀，他也沒過問，妻子表現的像是沒多少男性經驗。兩人以結婚為前提開始交往，但也花了不少心力才讓妻子點頭，想到當時求婚的台詞就覺得可笑，可笑的不是求婚台詞，是自己好像都沒真的做到，結婚儀式也是去登記和兩家人吃一頓飯這樣的程度。
04 他繼續呆坐在嶄新的百萬名車，看著妻子已經填妥蓋章的離婚協議書，這還是在他到了公司，打開公事包才看到的。一整天依舊得專心於工作決策，也是轉移心力，畢竟不少家庭需要生計，不容許任何一個閃失，他忍到下班進到車裡，才開始細看這張離婚協議書。
妻子一直說想要出外工作，但都被他說服放棄了，覺得讓妻子出外工作，在親友面前面子實在掛不住，兩人育有一個女兒。婚前妻子說不是那麼想要孩子，他說隨緣，如果有了，生一個就好，婚後不久妻子懷孕了也離職了，專心家務和教養女兒，女兒還小還能用孩子綁住妻子。但再兩三年後也要上中學了，青春期也是擺脫父母的年紀，妻子的期許和擔憂也是難免的。
當初得知妻子懷的不是女孩子，坦白說有些失望，幸好大哥那邊生了兩個兒子，除了現實的傳宗接代外，更怕女兒將來遇到像自己這樣的男人。雖然希望妻子還能再懷胎一次，但妻子堅持不要，這也不能再勉強。
05 女兒很乖很自愛，個性長相和妻子很像，成績始終保持前段，看過太多女孩子的他，估計女兒上了中學後應該也不用太費心，但我的人生呢？妻子這麼對他說，瞬間他不知道怎麼回答，他以為已經把一家人的人生都規劃好了，就是他努力工作養家，房貸估算也能在計劃中的期限還完，妻子持家就好。
努力工作讓妳們衣食無缺，錢都任妳花用，你們不用煩惱經濟，還有什麼不滿的？每次爭執到最後他總會丟出這樣的話，就是要妻子閉嘴，隨著爭吵次數減少，是妻子忍耐力增加許多還是已經心死不想再回嘴？想到這些他又開始煩躁了，想到了自己的父母，好像復刻了父母的相處模式，只是母親是更順從丈夫的。
妻子說不要贍養費那些，她能夠去工作養活自己，但堅持要女兒的監護權，他只要負擔女兒的教育費和開銷就好。對妻子是否還有著愛？是肯定的，對出於自己的女兒更是不用說，兩人他都不想放手，有愛有私心還有面子和不甘願。
06 十年的婚姻中，也是有肉體出軌幾次，都是在妻子不給碰後，加上工作壓力，心理和生理更鬱悶，不過他也不碰認識的女人，上網約就行，有時候給點錢就行了。那些女人也是要錢，用錢能解決都好談，也不會同一個人約兩次，這些妻子應該都有察覺，只是她不說，兩人繼續過著相安無事的生活。
這可能也是妻子想結束婚姻的原因吧，據他觀察，妻子應該是沒有其他男人的，對他而言跟其他女人上床，頂多稱為合意性交，沒有愛，只是性器的結合、抽插行為，他從不吻那些女人的唇。
婚姻到底為了什麼？十年了還是想不透，或許永遠都得不到答案，是該結束了，不管是妻子還是自己，他手指緊緊捏著離婚協議書一角，閉上了雙眼。（FIN)
