2024上半年私心動畫十選
做為一個超貪心的觀眾，在一年多達兩百部動畫中要只選出十部來推薦，實在是有點糾結。要塞下真的好看的大作、冷門神作，甚至爛尾還是很喜歡的作品，深感十個名額的不足。於是，上下半年各一篇的絕對私心十大就應運而生，在今年的九月與明年的三月（已經決定要拖更了XD）都會有一篇來細數觀賞這十部作品的美好，也祝福各位可以找到一些有興趣的片單~~
2024一月篇 : 這個可以吃嗎 ...... 2024冬月小評
2024四月篇 : 好刺眼的陽光 ...... 2024春季小評
（以上是各為兩季的動畫寫的短評，裡面所有作品都是真的很優秀但礙於篇幅無法放入的遺珠）
(好想放芙莉蓮)
「私心動畫」的最初用意並非推薦，而是為了追回過去半年來的情緒軌跡，不管是期待、快樂、錯愕、憤怒，不論正面或負面，將它們保存在這個琥珀中，留給不知何時會打開這篇文的你，留給每到寫文時間都會點開的我。
「私心動畫」的篇幅絕對不會，也不能短，短了彷彿就沒了時間流逝之感，短了就沒辦法把一個故事，一個人物，一首歌曲的感觸傳達。「私心動畫」的語調可以是輕鬆，可以是瘋狂，但絕對不會是輕蔑，不會是具攻擊性。「私心動畫」的選題絕對不會是客觀、理性，畢竟要理性就去寫小評了，要歡愉就去寫吐槽了，根本不用把所剩不多的時間拿來做這種吃力不討好的東西。「私心動畫」絕對很累，絕對需要身心靈的完全投入，但也正是因為如此才造就了動畫作為一部作品在我心中的價值，才讓所謂的私心真正得到滿足。
於是決定將這十部風格迥異的作品，以五個關鍵字，為過去半年的追番生活寫下註腳
「旅程」使我們邁開腳步，「碰撞」使我們茅塞頓開，「日常」使我們駐足於此，「夜晚」使我們面對恐懼，「時間」使我們看見每次邂逅的意義。
而「記憶」呢，「記憶」的意義何在？
(會有劇透。有目錄可以直接移動喔，如果想要驚喜的話可以不開目錄)
旅程 : 踏上未知之地的冒險
在眼前，一道荒廢多年的道路蜿蜒的前進著，被蔓草模糊小路的邊緣，被風雨洗刷過去人類的痕跡。不論是數百年前的江戶幕府，還是近未來的7G時代，總會有人踏上一次次路途艱辛的旅行，並在過程中見證環境、社會、他人，或是自己的改變。
還記得2023年，首次的十大中，我們踏上了尋找天國與地獄、回憶與現實的旅程。而今年，我們也要從這裡開始，回頭望向過去半年的時間軌跡。
那就開始吧，一起踏上那趟追尋「我是誰？」這個問題的列車，向遠方迷航。
遠日點 · 近日點《終末的列車前往何方？》
©apogeego／「終末トレインどこへいく？」製作委員会
原創 監督:水島努 系構:橫手美智子 製作:EMTSquared
關鍵字:白箱精神續作 這很甲鐵城 香菇好吃每天吃
「記憶」可以曲解，可以遺忘，但也絕對值得追尋。
(本段落不適合在手機上觀看)
（但排版也不會亂掉）
（用手機也沒差誒(喜）
原創阿原創，那個令人無限期待又害怕受傷害的追番時光，天狼、成神、奇蛋、水母......無數的作品終究還是在一夕的燃燒後隨風而逝。對我來說，原創追求的不是是否平穩落地，結局是否完美無缺，而是在那個瞬間的爆發，瞬間的美好。而春季的第一部動畫，就是那個向觀眾開了無數個天大玩笑，既荒謬又令人無限驚奇的《終末的列車前往何方？》
故事由一個詭異的事件開始，一個標示著「7G」的按鈕與一群聚集的信念，造成的天翻地覆。在這裡，末日的場景隨處可見 - 幻想中的生物、有著其他特徵，毛骨悚然的人類 - 而主角一行人為了追尋在這場災難中失去聯繫的友人，搭上荒廢已久的火車，往事件的根源 - 池袋前進。
做為一個公路型作品，相較《奇諾之旅》或《少女終末旅行》，「列車」不強調踏上旅途背後有多麼深刻的理由，旅途中發生多麼令人深省的事，列車的重點是看四個高中生(但還滿不成熟)一路上的小打小鬧，以及一路上因為7G而生的諸多完美符合水島努癖好的異象，前面的集數大多就是四人一起解決問題，繼續前進，但隨著逐漸遠離故鄉東吾野，7G造成的變異就越發奇特與嚴重，等待解決的問題就越棘手，雖然每次端出的解法都十分荒謬，但同時，我笑的也很開心。
在荒謬之餘，這趟旅程中，四人心底最深處的情緒與陰影全部都被挖掘出來，一閃而過，害怕被拋棄、害怕失和、害怕面對與「她」的那段對話，在一站一站的月台滑過後逐漸成形。
Giddens將現代化的社會比喻為一台失控的卡車，操控前行的方向並非容易的事。在《列車》中，那台停靠東吾野的火車卻是最穩定的庇護者，離開軌道後看見的景色變化萬千，時而古怪，時而美麗，時而危險。
頭頂長著香菇的人們被自己困在陰暗一角，害怕著前進，拘泥於過往，對目標迷茫，後悔於過去的決定，於是活在當下，樂在當下，即便漸漸被怠惰吞噬仍舊樂在其中，長滿列車的藤蔓好似也在阻擋他們前進。接受他們的接待，滿足於現在的生活，在不知不覺間，停滯不前
走出家鄉，向目的地池袋啟航，留意窗外的景色，遇到無數的的敵人，漸漸有了能力與勇氣對抗，以「愛」對抗「死」，以「死」存護「生」，以「故事」對抗荒腔走板的「現實」。以「笑話」壓抑荒唐的「夢想」。
漫畫家的貝雷帽，給予將想像化為現實的能力，堅持著自己的理想，不備現實打倒，這對我們來說是個好事。但在劇情之中，他們不過是被困在成見，被困在美夢泡泡中罷了。貝雷帽之於漫畫，漫畫之於創作，走在創作之路上的我們，或許在一段時間後漸漸被創作所帶來的疲乏與成就感的循環麻痺，漸漸地在這條路上成熟，收穫名利，漸漸地忘記分享的初衷，即便仍抱持著理想，仍對自己的方向有著堅持，走在康莊大道上，是否會少了一點彈性，少一點跳脫，少一點脫序。
野獸派強調大膽的上色，將自己的情感毫無保留地潑灑在畫布上，德國表現主義下奔放的線條，是回歸自身的情感與所見之物。
「創新並非僅限於造型上，而是在於思維上的再生力。」
這是被德國表現派下的「藍騎士(Blaue Reiter)」奉為圭臬的一句話，放飛思考，不受拘束，前人設下的標準，故事寫下的結局，旅程結束後的終曲，都並非牢不可破，僅是願不願意。
所以呢?砸毀他嗎?這樣不好嗎?為什麼偏要走彎路?
這僅是一齣講述青春友誼的劇
他們在搔癢了，我就知道是催眠，水島努你騙不過我們的眼睛
按鈕已經按下，我會怎麼選(你以為有給你選的嗎)
好好對待你親近的人，不要用言語傷害了他
不就是個胡鬧而已嗎，跟創新不創新，思考不思考有什麼關係
看懂一個故事，有那麼重要嗎
看懂才可以避免被欺騙，避免被言語引誘
在這裡，事實是最美好的謊言
「故事」不會被改寫，只會被壓抑，被遺忘
「再優秀的人，也有忘記自我的時候」我還是如此
還是如此嗎
也許水島努真的在影射戰後日本的頹靡與復興，也許在路上的各個城市所代表的真的是一個個微縮社會下的扭曲模樣，也許真的與作者們的政治立場有關，也許7G所代表的就是發展飛速到無法負荷的人類科技。
但「看懂」一個故事，真的有那麼重要嗎？
至少對於我來說，並非如此
對我來說，《終末的列車前往何方？》僅僅只是一部講述尋回朋友的故事，科幻要素僅是背景，僅是前情提要，構築出一個帶有重重困難的世界，就如同兩人已經相居遙遠的內心。
而靜留踏上的旅程，跨越被過去的一言一行撕裂的連接，嘗試再次伸出那隻曾經拒絕他人的手，即便這條道路上早已布滿荊棘。7G的按鈕，只是將這條觸碰彼此內心的道路具象化，而當按鈕再次被按下，確實如大家所想的回歸正常，但路上的荊棘並未消失。
即便如此，軌道仍然向前延伸，但至少，在最後的此刻，有你相隨。
但是他們同樣拒絕改變，同樣有著自己的所思所想。這場友情造成的心傷，或許在兩人心裡成為永遠無法抹除的陰影......
「世界無法回歸原本模樣，但是可以修復」
極為王道的勵志之作《戰國妖狐》
©水上悟志 / マッグガーデン・戦国妖狐アニメ化事業部
原作:水上悟志 監督:相澤伽月 系構:花田十輝 製作:WHITE FOX
關鍵字:花田魔法 EvanCall配樂梶浦由記ED 過度激烈的精靈轉換
「記憶」勾起失去，也促使成長，但要如何利用，則是一人的課題
背景的音樂響起，那個既磅礡又帶著一絲古典、民謠氣息，沒錯就是那個剛做完芙莉蓮的Evan Call由白狐社製作，水上悟志老師的王道系作品《戰國妖狐》。本作於四月初播映完第一篇章，回望第一季度的三個月，這部動畫或許是帶給我最多感觸，卻又最難描述的作品。其中一個原因，就是極其王道，符合努力到勝利曲線的劇本構成，但與現今長篇熱血作品在觀影體驗不同，水上老師的作品常是「慢熱」的，以一塊未加拋光的璞玉登場，並隨著故事的推進，人物的疊加更加閃爍，動畫表現也不例外。花田老師十分願意花費大量時間處理在旅程中發生的瑣事，尤其是主角四人一路上的互動與在旅行中遇到的，或許完全與他們無關的人物。同伴的互動，逗趣的拌嘴或許成為一個人在低潮時唯一給予支持的力量。
在第一篇章的13集之中的主要目的都是圍繞著一場將人與怪物－「闇」合併時造成的慘劇與這個問題的解決，但是在主線任務之外，也就是與「惡」的對立的背後，更重要的是三大角色－身為闇卻想幫助人類的妖狐小玉，身為人類卻想成為闇的迅火，因為所掛念之人的犧牲徹底黑化的真介－的掙扎與成長。
在目前的冒險中，隱隱約約有人物之間的理念碰撞。由「闇」與反派開始，雖然身為怪物，但也並非所有的闇都抱有傷害之心，也並非所有與反派掛勾的成員(即便是極為中心的成員)，刻劃都如此的扁平，都是遵循組織行動的小嘍曪，他們可以是個孬種，也可以不管風向如何都堅持上頭指令，也可以是在過招數輪後，逐漸認識彼此，珍惜彼此的朋友，也可以是被組織利用，用咒困在世界的肉塊。
同時，主角三人之間的理念衝突更是個重點，尤以小玉與迅火間的不同身份與不同理念，又以「姊弟」的固定身份框住，讓整體的互動都顯得極具衝突感，一個想要幫助人類，一個痛恨人類並極為嚮往闇，在面對試煉與人類的幾個事件中都有不同的看法，當然也隨著時間的變化，有屬於自己的「成長」，而這個成長並不限於正面的，讓關係和平的成長，更可能是走火入魔與瘋狂的愛戀，當他們真正達成自己的目標，卻也因此抹滅理智，抹滅他們間好不容易培養起的關係時，就是暫時擱置自己夢想，專為他/她的旅行。
觀看時很多時候都會產生一種「何必那麼堅持」的想法，因為自己在乎，讓自己重拾自信的人的離去走火入魔，為了變得更強而化身為理智全無的闇，到底有什麼意義，在已經確定事情不能改善時不選擇接受而是猛地反抗，在打倒被認定為邪惡象徵的反派後，內心還剩下什麼，在滿足於結果的同時，生活的意義也消失了；力量已經突破了極限，而過多的力量也蠶食著所剩無幾的身為人類的喜與哀，於是他們成為下一個問題的芥蒂，等待著屬於他，追著他，拯救他，最後拯救彼此的旅程再度開始。
©水上悟志 / マッグガーデン・戦国妖狐アニメ化事業部
感謝三個季度完結的篇幅，下個部分將會在七月播出，本台將會繼續追蹤戰國妖狐的後續發展，並很有可能在下半年的十大會補完未來的內容
完全非彈性碰撞：之後兩物以相同速度前進
一種高中選修物理的味道飄出來了，但別擔心，以下可以不帶腦觀看
相信的力量《狼與辛香料》
©2024 支倉凍砂・KADOKAWA／ローエン商業組合
原作:支倉凍砂 監督:高橋丈夫/三瓶聖 系構:浦畑達彥 製作:Passione
關鍵字:賢狼赫蘿再戰十年 敲詐慣犯 羊皮紙趕快端上來吧
「記憶」所伴隨的信仰無法輕易打破，但總會有那些能夠忘記隔閡，一同歡笑的時光
「旅行」，或許是一次次步上車子，向確定的目的地前行，放下在平日的壞心情，拋下煩人的例行事項，讓腦子放空，盡情享受這稍縱即逝的時光。「旅行」，或許是毫無準備的一次驚喜，不做規劃、不抱期待、順著命運之神指引的路徑。旅行或許是工作的一部份，抵達異地，人生地不熟地，承受雇者的壓力，直面客戶的奇特要求。
羅倫茲的商貿旅程起於各城市之間，總是以馬車載著看上的商品，做為一個經驗老到的商人，眼光精準，巧舌如簧，能將本不受顧客青睞、不受其他商人重視的商品以高價賣出。以「賭」為生，以「運氣」行走於江湖，以「舌頭」在競爭激烈、不留情面的商人社群中闖出名聲。
雖然本應有著看透世局的眼睛，在無數命運的交叉口，背叛與算計都不是他選擇的道路。每次的貿易都信守承諾，即便他的競爭對手並非如此。擔心著因病臥床的旅伴，同情遭受不公平對待的他人，在旅程中見不得光的事情都由自己一肩扛起。或許這部分是為了使賭注成功所使用的伎倆，但在他心中的某個角落，也真正的深深為其他人著想。
正是因為這股莫名，有時帶有一絲傻勁的溫柔，才有了與旅伴，與世界各地的人的互動與故事。
這部作品最為人津津樂道的，或許是羅倫斯與赫蘿在旅程中逐漸萌生的情愫，或許是看這對搭檔如何在飽和又危險的旅行商人中，以口才與眼光橫行，或許是看上對於經濟與中世紀都市的細膩架構與描寫，但本次的改編，大膽的將第四卷引入，將作品之中「正教」與「異教」之間的衝突與共處展露無遺。
©2024 支倉凍砂・KADOKAWA／ローエン商業組合
「如果你們仍然無動於衷，上帝的信徒就會在這次入侵中犧牲更多，所以我要勉勵你們，也懇求你們——不是我，是主親自勉勵你們」
十字軍東征前，得權的教宗烏爾斑二世如此說道，鼓勵上帝的使徒們，踏上通往遙遠東方的步伐，為了他們的同胞而戰鬥吧，為了自己的名譽戰鬥吧，為了上帝，戰鬥吧。
「如果你不是先見到景元，見到巡獵，或許我們今天就在同一陣線上了......」
在仙舟的決戰之前，藥士丹樞是這麼說著。也許人們總是將自己的苦，轉而投向一個價值－「巡獵」與「豐饒」即然，也許人們總是將自己的勢，歸功於一個「看不見的手」，將自己的命運交由一個在遠方注視的「神明」。
人群中的他們，將自己獻給不同的神明，不同的價值，勢必在種種方面都出現爭執。
山、水、森林、田園而生，寄宿在土地之中的他們，是農村時代，勤於耕種，勤於狩獵的人的意識的凝聚。他們選擇相信並敬畏，大自然的一切，並感謝「神」- 即自然的所施所予，賜予豐收、賜予一年諸事順利。赫蘿，這成天在麥田裡嬉戲的豐饒之神就是如此誕生。
「但人不可能沒有信仰，卻不會為他們的信仰承擔責任」
科技進步，人們不再看天吃飯，那視心情使莊稼豐收的神已成過去，被驅離，被現在的新教取代，被以異教稱呼，在大城市中無地自容。在人們將她鎖入地窖，編入故事，以教會的口吻論述的時候，或許人們已不再認真對待這個舊神。赫蘿確實來自人心，但當村莊最後一次豐收慶典過後，被創造出的「豐饒之神」就已經逝去。
僅留下「赫蘿」，這個與商人一同旅行的少女，踏上尋回故鄉與所在意義的旅程。
當兩個質點進行碰撞時，是結合，還是彈開。人們創造的一眾眾神明，是否也有屬於他們的Ragnarök，一場爭奪神中之神的無盡戰鬥。
「...... 或許我們今天就在同一陣線上了，我的朋友」
也許吧，也許終有一天，人們可以意識到，與自己不同的意見，不一定就無法共存，無法一起歡笑，無法一起創造一段又一段的回憶。
而現在，確實不是如此
但至少他們，以相同速度前進。
真 · 美食動畫(假的《迷宮飯》
©九井諒子・KADOKAWA刊／「ダンジョン飯」製作委員会
原作:九井諒子 監督:宮島善博 系構:上野貴美子 製作:TRIGGER
關鍵字:本質科普番 真香定律 迷宮葬送者的獨語(?
「記憶」使懷有他們的聚在一起，在探險中互相猜疑、支持、陪伴
我瑪露西爾就是餓死，死外邊，從這跳下去，也不會吃你們一點東西(等下這句有點熟悉
陰暗潮濕的迷宮入口，也是冒險的開始，探險者們組成隊伍，往深處前進，擋在前頭的小魔物是他們根本不屑著眼的經驗補包。但就是有幾個懷有與眾不同想法的冒險者們，帶著鍋碗瓢盆，打算以迷宮中的生物補充自己的能量。由兩個迷宮美食愛好者與兩個半推半就的冒險者，萊歐斯的小隊就這麼往迷宮深處前進。
身為在迷宮裡烹調魔物的探險小隊，對魔物的身體構造與食用方式的認知是必不可少的，迷宮飯中，每種魔物都有獨一無二、腦洞大開的構造圖，搭配詳加舉證的行為模式記載，成為了一部寓教於樂的動畫。尤其是第三集，會動的鎧甲中竟然是無數隻分屬不同個體卻分工有序的軟體動物，觀賞時也不禁佩服作者對解剖學的考證程度與驚為天人的創意。
「這是一個殘酷又完美的世界」
對於冒險者們，迷宮是個十分危險，充滿精靈魔物和其他敲詐的冒險者的地方，但在屏幕外的我們，在因為主角一行人遇到的危險而冷汗直流時，內心也不自覺欣賞起迷宮中那完美的設計。
迷宮的配置與設計強調食物鏈的概念，只有單一種生物的環境是維持不下去的，需要的是由一群生物共同搭配，交織而成的社群。大到迷宮中，潛伏著巨魷、水馬與人魚的大型水體，到由土製成的魔像身上的蔬菜園，甚至獸人族與人類間的衝突也是迷宮系統的不平衡導致，在其中，可以清晰觀察到每種生物與彼此的關係，蔬菜附著於魔像上吸收水分；寶箱怪被金光閃閃的金幣蟲吃掉，大魷魚身上的寄生蟲身上的寄生蟲等等，再搭配瑪露與法琳學習製作罐中的魔力迷宮的回憶，更顯地底下，黃金城與大型迷宮的精妙。
說到魔物的設計，那就不得不提到他們與人類，與環境的交互關係。在迷宮中，萊歐斯是個特例，依賴迷宮中孕育的各項魔物生活，透過這個「吃」的過程，進入迷宮的生態系中，也透過吃更加理性的看待整個迷宮的設立與魔物，即使他們極為親人但還是脫不了一點 : 他們也很餓，也需要食物求生；他們也是野性的生物，更追逐自己的本能過活。
「今天是魔物成為餐點，而明天被吃的或許就是自己」
©九井諒子・KADOKAWA刊／「ダンジョン飯」製作委員会
動畫的第一季度，雖然說主線是從龍的口中救下來萊歐斯的妹妹，但真正吸引人的是他的支線 : 以自給自足為藉口的萊歐斯迷宮美食之旅，搭配上完美的食物畫面與精心刻畫的小隊的日常感，成了一月最值得欣賞的下飯神作。每個人物都有一個非常突出的個性描寫，萊歐斯就如同一個剛脫離父母的少年，對一切都感到好奇，急於嘗試，在隊伍中卻扮演一個領導者的身分，在重要的抉擇時毫不拖泥帶水。而瑪露西爾是只存在回憶中的魔法才女，同時也是隊伍中的專業吐槽、被迫害對象，渴望地面上的食物卻三番兩次的被迫(? 吃下先西精心烹調的佳餚，再以王境澤般快速地轉換心情說出「真香！！」。
「做飯是了解自己的最佳方式」
單單一種料理，不同人種就有著不同的烹飪方式，更不用談觀念、想法、夢想、慾望這種不同物種以致不同個體都不盡相同的方面。個人總是適應自身的身體狀況，總是只做符合自身能力所及的事。久而久之漸漸習慣於一復一日的開鎖、魔法、烹飪、冒險、工作，習慣於工作所需要的技能，習慣於團體中角色所承擔的壓力，羨慕於他人的視野，妄想擁有別人的時間。
但在被迫成為「別人」之後，卻才是窺見自己特別之處的鑰匙。
而同時，在刻劃人物時，慣用「對比」的方式來凸顯角色個性。在面對魔物美食時，萊歐斯與先西的期待與瑪露的抗拒；面對魔法時，法琳的內向對比瑪露的外顯對比先西的厭惡等等......，這些特徵描寫深刻的在觀眾心中烙下鮮明的印記，同時角色也不會顯得過於單面，這也讓我們可以重疊起不同的角色，在各有不同的個性中找到彼此的交集，這也使得「吃」，親自下廚在迷宮裡煮食背後的深層意義顯現了出來。
「即使想法有所差異，會感到飢餓這點大家都是相同的。」
透過吃，聚集過去與現在的夥伴；透過吃，在冒險者之間打好關係，透過吃，將不同個性，追求不同利益與方向的陌生人連結在一起，「吃」從上面提到的生存因素，輪流扮演底層獵物的逃亡生活，變成了享受，甚至變成了生活的重心，也變成一股聚集人群，面對更強大敵人的力量。
而第二季度與一月部分最不同的地方，比對OP1《Sleep Walking Orchestra》與OP2《運命》的畫面就略見一二。OP1巨大化的人物與因為各種原因相聚的冒險者們，人類在地底下的世界，脫離了死亡，接觸到深埋的寶藏與久遠的黃金城，好似能夠駕馭自然，第一季的他們以魔物為食，遇到危險的怪物，每次都能「化險為夷」，人類已經成功成為自然的主宰，是人類在發現，是人類在征服，人類既驚嘆於魔物的設計之妙，又將那些我們認為珍貴的東西收為己用，也遵循最大利益行動，對破壞不聞不問。
「迷宮對於人們的慾望有著強烈的反應」
只不過，迷宮並非為了人類而建，人類也未能完全了解迷宮的奧秘，那神秘的黃金城，仍然埋在未知當中。當狂亂襲來，他們才終於發覺，迷宮反噬的威力有多麼恐怖。
先西的隊伍著迷於黃金城的奧秘，因為私人的利益繼續深入，最後賠上自己的性命，魔物一個動作就能致人於死地，即便本意並非傷害人類，但人類還是無法與魔物抗衡。
隨著輕快的旋律，四人被龍抓起，隨著爪子鬆開，掉進過去用來煮食的鍋子裡，OP2《運命》就是在如此富童趣又有些可怕的畫面中拉開帷幕。他們不再駐足一地，再次踏上冒險旅程，走過一個個魔物的眼前，爬過一個個魔物如山峰的身體。繼續深入的他們學會向環境低頭，壓抑慾望，了解自己並非迷宮的主宰，而這才是迷宮探險者的必要條件。
隱藏自己的記憶，隱藏自己的慾望，隱藏自己的氣息。
吃飯是只有生者擁有的權利
日常：那段混亂又神秘的時光
從頭開始《失憶投捕》
©みかわ絵子／集英社・KADOKAWA・MAPPA
原作:美川繪子 監督:中園真登 系構:橫手美智子 製作:MAPPA
關鍵字:這很宮野真守 其實很熱血 其實也很勵志
「記憶」的扭曲、消失、蛻變，使人更純粹的看向眼前，把握眼下的美好
曾經在國中的賽場上，令無數人恐懼不已的「怪物投捕」搭檔 - 要與清峰，他們合作無間，默契深厚，也因為他們的實力之強悍，擊碎了許多強敵的棒球夢。畢業後，棒球強校的教練們紛紛遞出名額邀請，卻被一個個回絕。
因為曾經的智將-要圭的意外失憶，進入一間名不見經傳的都立高中的他們，擺明就是要與棒球斷絕一切關係卻遇上了剛成立不久的棒球「俱樂部」與其他放棄過夢想的少年們，於是一場既荒謬又熱血不已的故事便揭開序幕。
「失憶」，不管是用以讓角色暫時離開舞台，或是用以刻劃一段關係的倏忽即逝與可貴，都是一個在過往的動畫作品中常見的手法，但在本作中，失憶的嚴重性好似被抹去了，甚至看得久一點，讓宮野真守那魔性的配音刻入腦袋，根本就不會發現失憶還是個推動劇情的方式(褒，但是在喜劇的外表之下，不難發現在劇中的人們，「失憶」所代表的就是「失意」的苦澀。
有人受限於自己的身材，無法以「正規」、「王道」的方式贏球，於是選擇相信自己，以各式各樣投機取巧的方式成為比賽的焦點。有人在意外前性格直爽，全力揮棒的帥氣身姿，精準的傳球使對手摸不著頭緒。有人憑藉天生的長跑技能，在各項的體能測試中鶴立雞群。有人憑藉認分、長時間的練習，成為一名在賽場上穩定發揮、值得信賴的隊友。
但是，命運好似與他們做對。與隊友間的比較，YIPS的打擊，在團體內的不適應，又或者是遇到一個強大到毀滅自信的對手，一個號稱天才的投捕搭檔。這些以自己的努力與天賦好不容易爬到頂峰的他們，被一道更高的牆懾服，被兩個更加努力的人痛擊，他們選擇逃避，他們選擇來到小手指，只為重新開始，為此有人染了髮，改變自己的外型，對著看不順眼的人大力揮拳，回絕所有球探的邀請。
忘不了口中說著「放棄棒球」那天的景色，準備把手套丟到海中的那隻手收了回來。關於棒球的一切早已成為人生的一部份，口中說著放棄，心中那名為棒球的火即便微小無法照亮黑暗，仍不懈的燃燒著。
©みかわ絵子／集英社・KADOKAWA・MAPPA
那曾經在少棒隊比賽中屢屢取得佳績的投捕搭檔-清峰與圭，對棒球也有同樣的熱情，也為棒球付出了他們的青春時光，不停的練習，不停的精進，只為成為那個最耀眼的星，更重要的是，與彼此一起在賽場上發光發熱。
「忘掉自己擊敗的對手吧」，這句話若被那些曾經遭到擊敗的對手聽到，他們會作何感想。在未來相見時，投注已久的熱情被一句毫無惡意的「你是誰」澆熄，固然是個糟糕的體驗。但對於清峰來說，這也是他能在賽場上毫無動搖，與圭達成完美合作的關鍵。忘記除了眼前的圭以外的一切，那筆直、快速、十分有力的球飛進手套中，發出一聲巨響，圭點了點頭，他也以更完美的下一球回應圭的期待。畢竟，
「堅持到成果的才叫努力」
在失憶之後，智將要圭被重新塑造成「智障」要圭，以「外行人」的視角重新審視人生曾經的一切，以嘻笑面對棒球與認真練習的夥伴。他的隊友，那些曾經熱愛棒球，卻被迫放棄的人們，那些認真對待棒球的他們，看到圭輕率的態度，自然感到不悅，但也不能忘記他們在別人眼中也是放棄棒球，也是「在表面上」擊敗自己之後，不認真對待棒球的人。
但是圭也漸漸影響了身邊的其他人，在圭成為一個廢棒的時候，有人學會放下自己的面子，以大局為重，有人學著相信隊友，以團隊的能力突破自身的劣勢，有人被圭的活力感染，重新投身棒球這個大家庭。
在小手指的他們都面臨不同面向的「失憶」，也正是這個契機，讓這群人可以再次聚集，重拾過去對棒球的熱愛，一起前進。
「如果可以"忘掉"一件事，你會做何選擇」
清峰是一個怪物，一個由圭精心培育成的怪物，但也只是一個不停拚搏只為在球場上發光的少年，圭的棒球路也是因他而起，陪伴著圭度過厭惡繁重練習的少年期。圭也是個怪物，一個潛能由清峰引起的怪物。也在背後一直支撐清峰，讓清峰一心一意投球，使其成為不放入感情的機器。為此，出謀劃策，督促練習，分析對手，將眼前的所有人都視為敵人，讓清峰的棒球路更加順遂。
但在捕手之位的他，看著打擊者們的神情，失落、憤恨、大夢初醒，這些就如同詛咒般，烙印在腦中。
而現在，「失憶」的他，回歸懵懂的他，已放下過去，與隊友一起站上球場，重鑄屬於「天才投捕搭檔」「小手指」的光芒。
太陽之子《烏鴉不擇主》
© 阿部智里／文藝春秋／NHK・NEP・ぴえろ
原作:阿部智里 監督:京極義昭 系構:山室有紀子 製作:Pierrot
關鍵字:確定不是超級八點檔 真·政治學大片 雪哉aka2024新好男人
「記憶」使夢想的種子，散佈到你我心中
「八咫烏」，三隻腳的黑色大鳥，太陽的化身，更是祥瑞的象徵，受人尊敬。
在「山內」這個不見人類，由一群握有權勢的八咫烏們統治的地方，各方勢力的角逐正在暗中進行著。他們化為人形，築起宮殿，劃分階級，以東西南北四大家族與守護中央的領導者為主體，其他的八咫烏或從事搬運、載送等雜事，或作為家族領地中的小小居民而活。對他們來說，鳥身好似一種束縛，一種詛咒，在宮中的八咫烏被規定除非公務，不得擅自使用鳥形。接見公主的侍從不能在他們面前變身。犯下罪刑的八咫烏被砍下一隻腳，永遠無法化為人形。他們明明以自己尊貴、純血的身分為傲，甚至山內的統治不論如何皆會由「金烏」，被神所授意的八咫烏統治，但是自己的真身卻被視為骯髒、不入流、次等的象徵，甚至光是看到烏鴉型態的八咫烏就會退避三舍。
而這對位於頂流的他們，並不是一個困擾。
四大家族各推派一名公主，來到中央展開新一輪的選妃。在宮中，公主的所言所行，種種都代表著家族的意思，都彰顯家族的名譽，透過成為新一任金烏的妻子，使家族以外戚的身分取得中央信任，並干涉內部的運作。
不論她們過去經歷、喜好，家族將她們製造成一副副的機器，為了得到金烏的寵幸在宮中明爭暗鬥，即便失去摯友、愛人、親人，甚至自己的生命，四大公主們在宮中的合縱連橫仍然繼續。
馬醉木花語：犧牲、危險
在之中，固然有人真的以總攬大位為目標，取代本應來到現場，更加優秀的人參加選妃，在宮中以清純姿態現人，欺騙親近的人，博取對手的同情，只為在這宮中，取得至上的地位與權力，只為滿足自己的虛榮。
固然有人利用信任、利用情報、利用他人用計之間，讓本就因宮裡宮外的紛爭雞犬不寧的她們，一次次陷入危險與算計之中。
捨棄個性，捨棄想法，捨棄愛人，為了家族的利益，也為了未來至高無上的權力。生在家族，家族的期待成為公主們背負的重擔被迫成為提線傀儡，事成沒有一聲感激，只見自己的親人、侍從都如同看見獵物的餓犬般，渴望權力，追求地位，讓自己站在宮烏的頂峰。
真正寫在歷史之中的，不是那些公主們的所言所語，而是當時宮中權力更迭的對峙與紛亂。被後人記住的，是權力鬥爭的勝者，是金烏偏袒的家族，是其他宮烏不敢得罪的對象。在這篇名為「八咫烏」的史書中，並沒有公主的生平，沒有公主的位子，沒有他們爭寵的過程，僅僅留下那眾望所歸的結果。
馬醉木花語：清純的愛
但在宮中險惡的表面之下，史書筆墨之外的，是他們對自己小小夢想的追求。
© 阿部智里／文藝春秋／NHK・NEP・ぴえろ
從門上的隙縫往外窺視，花園的繽紛、市場的喧鬧、山川的壯麗盡收眼前，在外工作的人、陪伴孩童的人、甚至當街乞討的人都讓她耳目一新。通往自由的道路其實近在眼前，但家族的期待好似使命一般，一出生時就被加諸，或在成長過程循循善誘，將作為公主應該具備的技能與知識傳遞下去。
片頭畫面中的宮殿，隨時間快速的遞移，從清晨到黃昏，燈火閃爍著。由一個更高的視角來看，看見了一個箱庭世界的人們，在之中扮演著自己的角色，話中話、意中意在箱子外頭一覽無疑，但視線邊緣處，某些人正在爬出精心設立的宮廷，擺設精緻的棋局。
戴著別人的面具過活，或許能騙的了別人，但心中被壓抑的抗拒仍然存在。
當有一天，她們真能擺脫「自身」的枷鎖，真正成為能夠配上金烏的人，也許，就意味著她們的「死」，一個精心裝飾，無不趨之若鶩的死亡。
那在這個箱庭之外的我們呢，大概還在自己的房間中，自滿地看著箱子中的人們吧。
(⭡ bilibili被發明的唯一意義 ⭡)
烏鴉不擇主這段，放到特別後面才寫，做為一個群像劇，有太多可以注視的，是專注權力的鬥爭呢，是著重小人物的生活呢，還是如標題「不擇主」一樣寫下公主爭寵的軌跡。因為這艱難的抉擇遲遲無法提筆。
在逛YT時偶然看到上面連結的這部片，去了B站玩玩這個互動影片，一次就破到真結局。電鍋中的文明嚮往著外面的光芒，一次次向外飛去，卻如同神話中的伊卡洛斯，「太陽」的光芒同為負擔，融化翅膀，向「大海」墜去。
也許八咫烏們也被困在他們的電鍋中，等待終有一天，鼓起勇氣向外衝去。
或許成功，或許失敗，但不衝，就等著被電鍋的主人再次封進黑暗中。
但是黑暗中，或許才是那些小人們最閃耀的一刻。
因為僅有這樣，才能讓他們背著黑暗，等待下一個天亮。
夜晚：凝視深淵
屬於我們的時代《夜晚的水母不會游泳》
©JELEE／「夜のクラゲは泳げない」製作委員会
原創 監督:竹下良平 系構:屋久悠樹 製作:動畫工房
關鍵字:你看那個久美子被水母螫的多痛（？ 鈄音 謝謝你1-10集的快樂
「記憶」的改變可以讓我們換個方式活著，既然可以回頭，就直面黑暗吧
(本小節由伯享、本沙龍作者Myself，與ChatGPT共同寫成)
絢爛的澀谷街頭，興著萬聖節的氣氛，萬頭竄動的男男女女帶著五顏六色的面具，就連一面不起眼的牆上的水母也掛上或新或舊的海報與塗鴉，過往的十年都是如此，而今晚，折翼的天使與惡魔將為這個霓虹閃爍的城市添入新的色彩。
雖說描述的光景的確很美好，主題吸引人，但看那結尾從穩定單元劇到超級快節奏甚至感覺少了幾拍，水母真的跟坐雲霄飛車一樣，在看最後幾集時也難免有點在演什麼啊？我辣麼大個隔閡呢？跑了啊？的感覺。不過，在這邊並不打算花太多篇幅在水母的節奏問題上，畢竟大家有目共睹有自己的判斷與想法。
但是或許這不是我們選擇放入或剔除夜水母的原因
Quote：請列點整理以上文章
Powered by ChatGPT
當然，我來幫你將文章整理成條列式：
文章目的探討角色成長，特別是「為什麼而做」和「誰為誰而做」這兩大觀點。
芽衣的成長初期：因為乃乃香和花音的存在而參與團隊。後期：在樂隊瀕臨解散時，使用自己不喜歡的歌聲拯救了JELEE，這代表了她從為個人到為團隊而努力的成長。
羽衣的成長初期：追求虛榮心，為自己的理想和幻想而封閉自己。中期：在網路上以Vtuber形式延續理想，誇大設定讓自己看起來實現理想。後期：逐漸能夠在現實中坦然表達自我，這代表了她的成長。
真晝的成長（以及角色問題）角色性質：感覺成長有點亂，甚至被用作工具人。成長曲線：從對畫畫沒自信，逐漸成長到巔峰，讓花音依賴她。情感波動：因花音的一句話打擊很大，心態一度崩潰，但後來又快速恢復，顯得不太自然。
花音的轉變前期：總是在救人。後期：在面對自身問題（例如她媽媽）時瞬間崩潰，顯示出她的脆弱面。
對整體故事的反思雖然有些角色的成長讓人困惑，但整體故事仍屬於中規中矩。真晝和花音經常扮演能讓他人依靠的角色，但他們的問題似乎在不知不覺中消失，難以分析。故事核心理念可能是在強調「當我們能為他人努力時，才會真正理解並接受自己」。
從顧忌別人的目光到在澀谷深夜發光的水母，或許他們還是懦弱，還是無法承受四面八方的壓力，或許還是無法踏出自限的房門，或許深知自己的條件就是上不了臺面，但這又如何，活成自己的顏色，進而發覺自己到底是為何而做，為何而生活，才是這段短暫又不順遂的JELEE旅程想要交給他們的。
透過現在的科技，JELEE的她們可以以更多元、更迅速的方式實現夢想，更專業的錄音、調音、詞曲軟硬體，Vtuber的發展讓她們可以將自己藏在螢幕後面，以更舒適的方式創作，將團體的理念投射到一個個虛擬人像上面。偶像文化所帶來的眾人的目光得以暫時卸去，全心全意的經營那操線木偶背後的隱藏事業。但這不代表他們背後的真人不能走向台前，不能顯現出這層皮之下，作為一個真正的，能讓人感受到溫度的人的一面，過去的V家也好，現今的Vtuber、AI式的藝術也罷，也是一群人在背後，將自己的想法，自己的創作方式一幀一幀剪裁並放入。
從穩定單元劇到超級快節奏甚至感覺少了幾拍，水母的評價真的跟坐雲霄飛車一樣，我自己在看最後幾集時也難免有點在演什麼啊?我辣麼大個隔閡呢?跑了啊?的感覺。不過，我在這邊並不打算花太多篇幅在水母的節奏問題上，畢竟大家有目共睹(誤)我是說有自己的判斷與想法，我個人也不是超級討厭這點的人，整來說，水母仍是一部佳作，大概8/10的感覺吧。
我在這篇更想說的是其角色成長(只是我個人的想法)，「到底為了什麼而做、誰為了誰去做」這兩點算是貫串全劇的兩大觀點(btw以下全是雷)。有的人從為人到有歸屬感，為了團隊而做，這邊指的當然就是芽衣，原本是說因為乃乃香=花音在所以願意幫忙，到後來，在瀕臨解散時，卻用自己那一直都被否定、連自己都不喜歡的歌聲，拯救了逐漸崩潰的JELEE(當然也可以說是幫助了花音，但從目的出發，她講的是不要讓JELEE結束)。
羽衣則是從為了自己的虛榮心到與上一位一樣的為了整個團體，因為不願放下過去的理想(或者在他人眼裡的幻想)逐漸封閉自己，並在網路上以Vtuber的形式繼續自己的理想，卻以誇大的設定來讓自己看起來真的已經完成了理想中的自己，最後能夠在他人面前光明正大的表達自己，大概已經是她成長的證明吧。
最後兩位(最刺激的兩個)我想放在一起講，我認為這部最奇怪的角色是真晝，感覺完全就是胡亂地成長了，某種意義上來說，她在中後段其實是個工具人(?)，她的成長曲線(心態上或者說自信程度)如下
不要覺得很怪因為真的很怪啊，大致上就是(對畫畫)沒自信然後自信逐漸成長
到了巔峰甚至可以讓花音為了她而唱，讓別人依靠她，接下來因為花音的一句
「(沒有我)真晝還只是不會游泳的水母啊!」直接破防(但是沒有完全破防，結果
最後就包..包....包了顆餃子?突然間就沒事了?(寫到這裡我已經失智了，看不懂
我只能跟你說聲搜瑞)。而花音則是有了個印象上的大轉變，前面基本上都是她
在救人，結果她本人遇到特定事情(例如她媽)就瞬間變成一碰即碎的的玻璃瓶
，原地崩潰。
當然這些只是筆者的小小抱怨，整體來說，在故事上水母仍算是中規中矩
吧。
真晝與花音基本上都屬於是沒有太大自己的問題，在故事中，他們往往扮
演的是一個能夠讓別人依靠的腳色，他們自己的問題往往在不知不覺中就消失
了，因此我也難以在這裡多做分析。(話說都親過了是不是該繼續發展......阿喂
喂喂(筆者發瘋了，主要是後面濃度真的不夠，像是吸過了又斷藥的感覺，這條
感情線後面都沒有再出現。到底在說什麼......)
不過，從「核心理念」的角度來看，或許能看出不一樣的事，能夠為了他
人去做事情，有點像許多團體所強調的大愛，又或者是愛國的這種理念。水母
在試圖告訴我們的，或許是「當我們會為了別人而努力時，才能真正理解並且
接受自己吧!」
僧帽水母，就如同一般的水母一樣，無法以自身之力決定漂流的方向，甚至它根本就不是個個體，可說是由不同水螅東拼西湊而得的科學怪人。但正就因為如此，兩個水螅特化出在上面的「僧帽」，使其浮在水面；有的特化成捕捉器，以刺絲胞獵食；有的成了消化、生殖的地方，由獵食的區域捕捉獵物遞給他們吸收，人們給它們一個名字，「Portuguese man o' war 」，如同大航海時代，葡萄牙東征西討的海上艦隊，一艘艘船艦，架起風帆，航向未知之地。「JELEE」，不是個單打獨鬥的，微不足道的水螅，而是一群集結在一起，發揮各自專長，共同奮鬥的水母，向萬聖節的澀谷街頭，戴上面具的少年少女大聲的唱著，屬於他們的故事。
時間：那座抽屜裡的時光機
珍惜《北極百貨的秋乃小姐》
©2023西村ツチカ／小学館／「北極百貨店のコンシェルジュさん」製作委員会
原作:西村培 導演:板津匡覧 劇本:大島里美 製作:ProductionIG
關鍵字:奧客 滅絕動物猜謎大賽 永恆的愛
「記憶」的珍貴，在於提醒我們不要重蹈覆轍
來到嚮往已久的大商場，嗅聞空氣中那與市場，與小型零售商不同的高級氣味，感受琳瑯滿目的商品環繞，趴在玻璃上看著以一個小孩絕對買不起又不敢開口索要的玩具。這或許是我在談起「百貨公司」與購物時，第一個想起的回憶。
做為一個去百貨公司沒幾次的人，自然無法想像那些長年在百貨工作的業務的生活。新奇漸漸變得習慣，來到百貨的過程從期待變成抗拒，身為客人的輕鬆愜意被工作所帶來的壓力與疲勞壓垮。幻想變成現實的剎那，是否會想躲回那虛構裡，永遠不要醒來。
「歡迎來到北極百貨!!」
這是一個顧客都是動物，什麼商品都有的天地，而秋乃，則是新任的接待員。平時在各樓層間奔波，為顧客們提供無微不至的服務，而這當然也表示她無法對此有任何的怨言。為了顧客即便荒謬、無法達成的要求，仍盡自己最大的努力做到最好，仔細推敲顧客的需求，觀察顧客所顯露的不便並提供適時的協助，即便初幾次不熟悉，但也在工作中督促自己。「匠人精神」所述的即是如此，即磨礪身心，揮灑汗水，專注投入。而認真的神情也感染與她一同工作的人們，為了顧客的需求眾人齊聚一堂，甚至熱心的顧客們也會給予協助，在友善、「好客」的環境中，大家彷彿退去在社會中的爾虞我詐，拋下利己、不理會所帶來的好處，購物不就是個開心的時刻嗎，而服務，又提升了人們所感受到的喜悅與成就感。
當然，在一個商場中，總有一些是特別重要的客人，總有一些身分尊貴的他們被指定要特別幫助，他們被叫做VIA，Very Important Animal
「Ninox albifacies has never been seen after the year 1956」
「The last pair of Pinguinus impennis was killed in 1884」
「After a long-lasting research, Psephotus pulcherrimus was officially declared extinction in 1994」
原來北極百貨服務的是一群早已消失的動物們，以貴客的身分讓他們可以在這裡盡情購物，開心地享受過去不曾擁有的權利與生活。
「大海雀的皮毛與蛋成為名貴的收藏品」
「史特拉海牛的肉成為船員海上的食物補給」
「狩獵旅鴿的競賽在鐵路開通後愈發常見」
諷刺的是，人類的商業活動，或許就是他們滅絕的原因，他們進入百貨中，看著展示著自己的櫥窗，有著尊貴身分的他們，不也是這個體系的受害者。
但身為受害者兼貴客來到百貨的他們，是否也會變成不通情理、加害者的形狀
揮舞著貴族象徵的VIA權力，指使著他們，滿意的留著，不滿意的退掉，想要的東西馬上就要有，不想到的東西馬上就要消失，生性溫馴的加勒比僧海豹不再是人類的次等，而是秋乃極力服務的對象。
「遭到濫捕而絕種的動物很多，但允許敵人接近，缺乏警戒心，就是自己的問題了」
對僧海豹是如此，對秋乃也是如此，過度的服務，卑躬屈膝只會造成他們的越加猖狂，對秋乃的訴求也越來越不講理。
用著最新技術試圖復活過去的生物真的是個明智之舉嗎？特意改造環境迎合動物需求是否真的會達到想要的效果？執著地尋找他們仍存在的證據會不會在無形中破壞了他們的棲地？送到動物園裡繁殖是否真的是保育這些動物最好的方法？確實人類正在為過去所做的濫捕、濫殺行為找到一個補償，我們也如同秋乃小姐一樣，盡量給予他們最好的「服務」，但環境已經改變，群眾概念已經深植，動物固然無法開口，無法如劇中給出各式要求，但這樣要如何確認他們是否被此傷害，更何談人類這方的各式意見。
「大海雀在1884滅絕，同年，世界第一間百貨公司開幕」
也許，北極百貨的創立本就不是為了去補償這些滅絕動物，本就不是為了諷刺人類在這世界上所造成的悲劇，而是去尋找一種和諧共存的方式。即便過分的消費，過度的人類活動擠壓到他們的生存環境，但北極百貨也會帶著這份「記憶」嘗試重新來過，以接待員的服務，將真正的「好客」之心傳遞給地球上的我們，讓笑顏在每個顧客的臉上綻放。
豪勳爵島竹節蟲在宣告滅絕七十年後再度被發現
野生新幾內亞唱犬於2020年再次被記錄
斯皮克斯金剛鸚鵡在政策與影視的支持下，保育行為越見成效
而那份喜悅之情，不就是你我被吸引至此的原因嗎
獻給你/妳的一杯《王牌酒保 Glass of God》
©城アラキ・長友健篩／集英社・Bar hoppers
原作:城安良嬉、長友健篩 監督:倉谷涼一 系構:國澤真理子 製作:LIBER
關鍵字:三得利贏爛 請結婚謝謝 各位顧客好好付錢
「記憶」成為執著，陪伴至今
被切成近圓形的冰塊放入杯中，湯匙伸入縫隙，撥動冰塊，適時地轉動，漸漸地沒了碰撞杯壁的清脆聲音。現在的佐佐倉溜已退去年少時的無知與輕狂，日復一日在吧檯之後，開的過強的冷氣，僅留幾盞嵌在天花板上的小燈，被大大小小杯子、酒種、工具圍繞，整理環境、儀容。準備為夜深時定期來訪，大吐苦水的顧客們，獻上「神之杯」- 一款能夠治癒人間苦難的靈藥。
Just take a sip
他與顧客的交流都坐落在一間隱藏在大樓地下室的酒吧「Eden Hall」，伊甸園，那個僅有純真之人才能居住之地。可惜的是，大部分人的時光並非如此，被每日的例行公事、他人給予的期待厭惡與壓力壓垮。但幸好，所謂的「伊甸園」，也是一個在安靜的晚上、暴雨的夜晚、沮喪的夜晚、惆悵的夜晚，每個人都能平等躲入的避難港。
在酒吧喝酒，真正該道別的或許就是一整天下來令人厭惡的自己，混帳到了極點的自己吧。
在酒精的催化之下，或許才能毫無忌憚的脫下防備，說著老早就想說的話，工作上的不順，人生交錯的掙扎，恩師的離去，競賽的壓力，家人投射的壓力。一杯一杯，一飲而盡，被洗淨的心靈，與屬於自己的泡泡，漂浮其中。
「世界上只有兩種職業不會背叛顧客，一種是醫師，另一種則是調酒師」
「打算自殺的男子，最後會找兩種人聊天，一種是牧師，一種是調酒師」
讓所有的罪孽都留在這裡，在這裡可以拋下所有偽飾的假面，那些在白晝中無法生存的自己，在他人面前無法做的事，講的話，都在這裡。沒有懺悔、沒有贖罪，沒有枷鎖，將所有的想法封存在這地下酒吧，待下次的開幕便被消化殆盡，不留痕跡。
anaesthetized
將一杯精心調製的酒澆在墓碑之上，慰藉也好，復生之藥也罷，更重要的是暫時麻醉自己，以挺過生活的劇痛，蒙蔽自己也好，當個縮頭烏龜，也只是個延續自己的方式罷了。
「選擇調酒師不是選擇一種職業，而是選擇一種生活態度」
placebo
在名為「調酒師」的冰山之上，堆砌著吧檯後，光鮮亮麗的一面。身著整齊西裝，華麗以致過分招搖的手勢擺弄，總是以笑容應人，順手捻來一句不知從何擷取的名言，對各式酒品也有深入的知識與個人見解。
但在冰山之下，陰寒之氣深入骨髓的冰海，是許多年的學習與歷練形成的，龐大的基底。
選擇踏入調酒師這條道路，等於選擇一種人生態度，等於定義了屬於自己生命的價值觀。
嚴格控管，每個步驟的溫度、每項食材的狀態，只要一進入調酒狀態，每個步驟都得在固定的時間中製成，沒有一絲喘息的時間給他們頻頻的回首，細細的檢視，一次次的試錯，更沒有時間後悔。杯中冰塊之於人生，最適的時間僅供最符合當下的步驟，一杯酒留下的失策或許能解，但有些事，隨著冰塊的消融，也漸漸變成水流逝。
選擇成為Bartender，一個tender的人，就必須傾聽他們的話中話，辨識他們的意中意，為他們保守秘密，提供一個可以倚靠的肩膀，一個可以隨時聆聽需求的朋友。亦藥亦毒的特性，提醒他們對於自己端出的酒，自己釋出的善意，自己選擇的話語都必須謹慎對待，將酒、將調酒師的服務化做藥，治癒一個疲乏的心靈，遞出一杯杯屬於每個顧客的「神之杯」。
小小的杯子，盛裝不多不少的調酒，吧檯對面啜飲一口，伴隨放下酒杯的碰撞聲。現在的他們即便來到了晚上，腦中縈繞著的仍是白晝之下，來自四面八方的困難與壓力，日復一日在吧檯前，開的過強的冷氣，從留下的幾盞小燈中看去，空氣中的灰塵閃閃發光，眼前的玻璃杯映照出一抹彩虹。
one for the road
記憶 : 讓最後一舞，不留遺憾
即便負評多又如何，改編不合人意又如何，這部作品是這個上半年的動畫中，唯一一段我永遠都不會忘記的時光碎片。
即便這段文字在播畢前就已經寫得差不多了，但就如同GBC與夜水母的內文，是窩在同個名字下的同好一修再修，一改再改而得的結果。為了這三部在結尾時都有或多或少負評的作品，也僅僅為了他們，為了他們在我們心中造成的波瀾與感動，為了他們在我們心中留下的，再也無法完成的遺憾，造就了這個十大的誕生。
但是時間無法倒退，遺憾已成定局，不懂得放下的我們，還在這裡
©武田綾乃・宝島社／『響け！』製作委員会2024
原作:武田綾乃 監督:石原立也 系構:花田十輝 製作:京都動畫
當京吹從第一、二季的久一年紀事，移向第三季主打的久三年的黃部長與後宮團，再加上製作人員的異動，京吹第三季維持原本水準或甚至誕生都是個艱鉅的挑戰，但是，沒有辜負所有人的盼望，京阿尼還是帶著一貫的精緻畫風與專屬於吹的優秀青春劇情回歸大眾視野。
假如過去的一二季還能從久美子的言語與行為中發現她中庸、躲在群體之中的個性，第三季絕對就會是被迫捲入事件中心，感受蠟燭四頭燒的明日香生活的時刻。身為部長，挑起社團的大樑，需要顧及他人的心情，介入每一場紛爭，甚至是面對吹奏實力比自己還穩定的競爭對友/對手，現在再也沒有一條停損點，而是直接衝向在那個會場實現諾言或全盤皆輸的結局。
從一年級對麗奈統治手腕的不理解與衝突，沙里的介入調停，鈴木、奏，甚至久美子自己的都深陷選拔與獨奏的陰霾之中，在一個過份強壓的團體中，基本上沒有任何情緒出口，於是衝突化為一頭猛獸，撕咬路徑上的所有人，而這次在天時地利人和下，沒有人能夠逃過一劫。
為了穩住自己的心情，為了做好部長的職責，久美子不敢想像在獨奏選拔中的落敗，但也正是這些逃避，現實的打擊才如此沉重。
真由與久美子是同屆、同聲部的成員，是合奏的隊友，獨奏的對手，也是硬幣的兩面，兼善與獨身，單純與含蓄，含蓄與單純，部長與部員，鍍金與鍍銀。她們的交鋒，是理念的碰撞，是期待與落空，是一場有著諸多分靈體的對決。在過去，久零年的南中退社事件本身就是前輩嘴硬，久一年的獨奏之爭有著龐大的實力差距，而這次，選哪方都沒有正確答案，任何一方的勝利即是觸動吹奏部分裂的按鈕，更不用說管理階層的不同立場，在這個情況下，主角們會怎麼選 ? 是摸摸鼻子自認理虧，還是為了追求著什麼抗爭到底 ? 又她們是在追求著什麼呢。是為了在三年級，最後一場的吹奏比賽上燃燒殆盡嗎，是為了自己的私心，與麗奈一起追求著成為「特別」嗎，是為了展現身為部長的一絲絲自尊嗎。不管怎麼選，那個「被迫」將久美子玩弄在股掌間的銀色上低音號仍舊不負眾望地吹響。這個時候，另一把銀色的上低音號，那個曾冷眼看待一切的銀色利刃卻如同向日葵般綻開。
除了那令人無限嚮往的充實青春，一群人朝向目標邁進的熱血，「時間」更是貫穿本季《吹響吧！上低音號》的一大要點，時間是凹凸不平的道路，磨去那些人的面具，磨去個性中的稜角，磨去對特別的盼望，磨成更圓滑更「成熟」的自己。曾經是母親眼裡的唯一的明日香現在已和香織同居，擺脫母親束縛後，那個曾不願介入任何麻煩事的銀色上低音號，現已變成為久美子敞開的相談室。曾經夏紀和優子這對正副部長組合被以「犬猿之仲」形容，現在雖脫離吹奏，卻還是一同組織了樂團「再見安特衛普藍」，以海洋之姿包容彼此與聽眾的所有情緒。霙和希美在畢業後都向自己的藍天展翅高飛，成為彼此的「青鳥」，彼此的「莉茲」，希美真正的理解霙對自己的情感，霙也在希美的目送下，在音樂會上盡情飛翔。
明日香雖已漸漸向人展開心房，卻無法真誠地碰觸自己或香織的心 ; 一心想繼承安特衛普藍的稜角的再見安特衛普藍，是夏紀與優子這對看似圓滑的搭檔最後的倔強。
隨著時間的推移，一個個普通的人見證屬於別人的「特別」：出國深造，成為配得上「特別」一詞的演奏家，走上講台，揮灑自己的熱忱，與動物朝夕相處，成為一個關心身邊人的提供者......他們都對自己的未來有著不同的想像，但是駐足十字路口的他們，是否也會像他們眼中的前輩一樣那麽輕易，如此瀟灑揮別逝去的青春?
「即便，下一首曲子無法奏響......」
©武田綾乃・宝島社／『響け！』製作委員会2024
(光放這張圖心就好痛)
明日香將樂譜傳給久美子，或許象徵著那把銀色上低音號，再也不會被吹響，小綠和葉月走向社會，再次踏上專業的吹奏舞台的機會可說是微乎其微，這段在吹奏部的旅程還是迎來終結，回首是否還有遺憾留存?
久美子與麗奈的合奏成為絕響，奏與前輩一起同台演奏的約定也無法實現，不可能不會有遺憾，但這不就是人生的常態嗎。
「努力會得到回報，但並不一定是以本人想要的形式」
明日香以自己的方式，使進軍全國的夢想得以實現，即便看似集齊最完美的陣容，在最後關頭仍舊鎩羽而歸。為了爭取自己參加比賽的權利，不得不在母親建立的遊戲規則中，一遍又一遍地與裁判搏鬥，但是勝利是暫時的，女神並非永遠偏愛一方。
久美子的姐姐麻美子，在父母面前表現出一個乖寶寶，一個榜樣，卻一直將夢想埋在心中。在鼓起勇氣時，父親的不理解與阻攔成為了壓垮早已破碎的父女關係的最後稻草。絕望的她離開熟悉的家中，以自己的能力朝夢想打拼，仍遭受父母的不理解與冷眼看待。
奏與久美子在過去都有被前輩欺凌的經驗，也因為如此在群體中不願展露自己的心聲，真由即便身為一隻螫人的水母，即便在學期的一開始並非一個成功融入環境，為北宇治吹奏的角色，但本質上也是一個溫柔對待身邊人的「媽媽」。
但是結果總是無情，在一學期的選拔與練習下，三人的糾葛也在奏的落選與真由的獨奏告終。
困難的解決並非輕易，結果的扭轉並非如此隨意，努力被丟入水中，馬上就被湍急的河水沖走。
但是水面之下，強烈的漩渦正在形成
「無論結果是何種形式，一定都會獲得某種讓你一輩子珍惜的事物」
這或許是武田老師在京吹投射的初衷，或許是觀眾們在日常生活中體會到的現實，或許是角色們在劇中一遍又一遍的感動。
明日香在努力下踏上全國的舞台，即便並未拿下金獎，但賽後，未曾見面的父親的一句稱讚，卻是明日香最想要，也最需要聽到的一個撫慰。
麻美子在離開家後，毅然決然往興趣發展，也收穫一些成就，最終也與家人溝通，達成共識，全力向夢想前進。
奏在久美子離開後，勢必會與吹奏部的眾人，一同延續北宇治的傳說。
麗奈離開日本，前往美國深造，繼續往音樂的道路邁進，追尋著他的背影。
久美子確立自己的目標，即便不再音樂領域繼續鑽研音樂能力，但仍舊成為一個老師，如同她曾經迷茫的高中生活中遇到的他們一樣，提點著未來的「久美子」們，在黑夜中為他們點起一支支蠟燭，指引前行的方向。
「即便，下一首曲子無法奏響」
「我們也要一同見證這段時光的酸甜苦辣」
「踏出腳步 帶著願望邁向未來」
©武田綾乃・宝島社／『響け！』製作委員会2024
https://www.youtube.com/watch?v=BF0ed1wddaU
(↑神作，這一整篇可看可不看，這個一定要去看看↑)
以下是我在個人沙龍中撰寫的關於最終集的評價，只是一些無病呻吟，不喜歡請一定要迴避
(網址)
關鍵字:為什麼歷史選擇了義井沙里 哭呀西得要死 小奏aka北宇治拳王
在寫的時候，頻頻思考是否京吹3來錯了年代，是不是在數年後，網路回歸良性溝通的時代，三年級能分成兩季來製作並播送，或許就不會像現在一樣，遭受某些過激的批評。即便用著錯誤的方式在辯駁，即便用著令人不適甚至有些病態的態度來屏蔽他人的想法，即便為這樣的自己一直在找藉口，並在社群上大聲嚎叫
但這並非我喜愛京吹的原因，這並非是這篇逼近兩萬字的文章想要呈現的角度，這也並非那個當初那個熱愛從不同媒介中獲取感動的人想要看到的結果。
但或許這就是最好的時代，還記得某次在看FB粉專「京阿尼教會我們的事」，其中一篇貼文轉傳久美子聲優黑澤朋世的推文。
「畫面中，大家都在。不管是角色們還是創作者們都在！」
©武田綾乃・宝島社／『響け！』製作委員会2024
還是有一群人仍舊記著他們，在台下看著北宇治拿下金獎的他們，那最美的身影。
前些時間，點開泛式的四月吐槽，看到由他精心製作的久美子if線怎麼可能不感動，怎麼可能不希望故事就此發展，怎麼可能不希望久美子這陪伴了那麼久的角色獲得一個歡喜的結局，怎麼可能不希望麗奈與久美子可以吹響最後一次的獨奏，怎麼不希望真由這個新加入的可以主動退賽，讓久美子吹，怎麼不希望奏可以完成她與久美子的約定，怎麼不希望明日香可以到場觀賞久美子的演奏，怎麼不希望秀一可以與久美子走到一起，怎麼不希望久美子坦率一點，不要把一切的一切憋進心裡。
時間無法倒退，遺憾已成定局，我們，也即將動身。
但或許這就是最好的時代，久美子青春落幕，步入中年，某個他恰好步入青春，被京吹感動，努力讓自己的高中生活充實美滿，即便在成績上遭受一次(希望不是一次次)的滑鐵盧，即便過去早已放棄樂器這條路，即便因為時間的流逝與曾經的好友分別，即便時間無法倒退，卻在人生岔路的另一條努力前進。
青春的遺憾，在沉澱後更有價值，以此為鏡檢視過失，以此頻頻回想緬懷過往，或許青春的美就在離別後昂首闊步前進吧。
©武田綾乃・宝島社／『響け！』製作委員会2024
時間無法倒退，遺憾已成定局，我們已經走遠，不留下任何一點聲息。
終有一天，等到一切都平靜下來，等到長大成人，等到對她已無一絲牽掛
Cause all of the stars are fading away
Just try not to worry, you'll see them someday
你可能也想看
