親子之間的課題，其實就是個生命課題
孩子幼小的時候
一般希望雙親陪伴在旁邊這是父母雙方的本性
也是一般周邊親友的想法
但是每個人身處的環境不同
所面臨到的困難可能就有時間優先排序的抉擇
孩子漸漸就學長大
在青少年的時間
多數
他們希望跟父母保持距離
成年了之後那種微妙的關係
忽遠又忽近
什麼時候近 什麼時候遠乎？
似乎沒有一個定律沒力。
轉而
看看自己面對日漸老去的父母
我們什麼時候離開他們身邊？
我們什麼時候在他們面前漸漸獨立長大
看著他們日漸衰老
看著他們似乎需要人家幫忙
某次
爸爸開車載我
他要載我去出席一場會議
他心裡高興著女兒回來參加公務會議
而他能夠載我去
在高速公路上行駛
我感覺到他是很高興
只是還沒有到目的地之前
我似乎感覺到車子在高速公路上晃動
那一年我的爸爸70幾歲了
頭髮還烏黑 身體也筆挺
他開車幾十年了
但從那一次之後 我心裡擔心
到了會議場合
我直接要求他開平面道路回家
爾後只要要回家
我就改到距離更近的地方
大約4公里吧 讓他來接
我也想過直接從高鐵站搭計程車回家
但是
我知道這樣子的做法會讓爸媽覺得不舒服
所以我還是選擇
讓他到4公里處接我
鄉間的地方都是稻田，都是蔬菜綠油油的一片看起來舒服
產業道路細細長長的
有時在不是灌溉的季節，沙塵滿天飛
當然春天是最美麗的，你可以看到秧苗在水田裡頭露出來
清晨是鳥叫聲喚醒我們
似乎是與世無爭的田園風光
如果你不求多，如果你不覺得不方便
久久出外採買一次
蔬果自家附近都有
這是可以簡單生活的地方
只是我會擔心我80幾歲的爸爸媽媽，他們兩個自己在家鄉居住，
沒有使用任何的長照系統
生活完全自理
只有在我們返家的時候協助採買
我們返家的頻率越來越頻繁了
也是因為爸爸媽媽真的年紀大了。
我90幾歲的阿伯
每天還騎著摩托車下田去咧
他們早上在廟裡頭喝茶聊天
他們下午在田邊也是泡茶
也有一組人在土地公廟前的樹下
任何一部外來車或一個外來的人
大家幾乎都會詢問一下
你來找誰？
你是誰？
你的親人住在哪裡？
如果您對得上關係
他們可以講上大半天
整個鄉村幾乎大家互相熟悉
誰家的孩子在哪裡？
誰家的孫子回來了
誰家娶媳婦？
誰家當阿公阿嬤？
或者誰搬去跟孩子住了
甚至老大哥也送安養中心了
這些變化看似日常也真的就是日常
如今
我雖然返家了
卻無能力照料他們
因為
我已離家幾十年
生活步調日常全然不同
我不知道如何陪老爸老媽會是最好的方式
