《Stay True》如何保持善良與真誠？

Stay True的封面。

初翻開《Stay True》時，我其實有點無法進入作者的世界，因為文字中充斥著許多我不熟悉的美國青少年文化與記憶，甚至是作者年輕時的流行用語。我可以理解他好似某種台灣留美導演拍出的影片主角，充滿著台灣父母與移民二代的疑惑與焦慮，但對於建構他的一切，卻絲毫不熟悉。

然而讀著讀著，我開始不大在意那些文化背景，或甚至被融入，並不是那些文化背景不重要，而是作者用許多細節描述出的友誼，比想像的還要細膩。物件、環境、對話、場景⋯⋯那是作者與逝去的好友，青春的每一刻，但同時，讀者也能理解，正是因為好友的死亡，許多場景就定格在那一刻。裡頭精緻的描述讓我不經疑惑，對於作者的青年來說，友誼的嘎然而止，到底帶來多大的震撼？以至他拼命的，卻不經意的，要將那些東西刻畫在腦海中。我相信他反覆來回不斷地思考過、回憶過他們的一切，那個某一天就被迫停止的一切。

「我當時沒意識到的是，治療師並非想要詆毀亞裔移民父母吹毛求疵的本能。她在問的是，我何以成為當天坐在她面前的那個人⋯⋯她在問的是：何謂歷史？你在歷史中照見自己了嗎？你從哪裡找到人生在世的榜樣？你是怎麼學會愛與榮譽與惋惜與同情與犧牲奉獻？她在找的是轉捩點。」（p.274）

Stay True是他和友人的約定，然而事實是，光是朋友的離開，就讓他的青春變得哀傷，要如何Stay True？應該是書寫，他寫好友阿健，更多寫自己的年輕。那些看似微不足道、文青、中產、跨文化，看起來零碎的一切，是他透過回憶與追溯與好友擁有的一切，以及他的死亡，再次認識自己的經歷。

我喜歡作者營造的畫面，那些他年代下的產物，電影、音樂、專輯及ZINE等，一一拼湊起來的日子，有時有點頹靡，但卻又是成長的起步。當自己在文化資本上越加穩健時，會想起的那些堆砌生活的磚頭。他寫社會運動、兄弟會，以及到不同地方打工或參與活動的過程，對讀者來說有些陌生，然而讀起來卻青春洋溢，甚至有點異常美好。

同時它也是一本回憶錄，然這本回憶錄，卻不同於許多偉人的政治生涯，或者名人的瘋狂一生，就像是那些掛上自己名字，但實際上卻是代筆的厚厚五百頁以上的同名傳記。回憶錄最珍貴的本該是Stay True，然後才能透過照見自己看見真正的歷史，而減去幻象以及去除美化苦痛的「回憶」。

Stay True是對自己最深刻的提醒，不論在何時何地，是否可以穿越時空回到也許能夠拯救朋友的當下，以及現下的自己。