【雜記】堤防

清晨回到家以後就沒有再睡回去，夏季的陽光在人們還沒開始行動時就張牙舞爪的降落到每一寸皮膚。

開車回程的路上熾熱燒灼著眼睛，將駕駛座的遮陽板拉下來才能看清前方的路；卻回想到上次因遮陽板而看不清前方號誌的事；那是我第一次開往山路，山路比預想的還容易還要寬廣，又或者是慣於把一切想得困難而搆不著邊，輕易得像是一場醒來就會忘記的夢境。在做完夢以後我總會醒來一下子，分不清時間，如果還有一點力氣我會摸出手機打開備忘錄記下幾個關鍵字，但更多時候只是又昏沉睡下，再次起來以後就只勾得出夢的輪廓，有時候亦無法證實那到底是真正的夢或僅僅是幻想。

十二月所記下來的一個夢就貫穿到現在：「我夢到了自己不斷在穿線縫製、左手背被一塊布蓋住，右手拿著針，換了很多針，一直縫一直縫，我感覺到左手背有很多很多的刺痛，把布掀開的時候，有好多縫紉針刺在手背裡，我慢慢把一根一根裸露在外的針頭拔出來，一點一點的刺痛，沒有血，只是很痛很痛。

整個十二月我都感到這樣細細的痛。」

豐原，順著豐勢路一直走下去就會到達山裡，接下來的路沒有路標，我只知道經過一條產業道路，沿路沒有任何商店，只有一輛輛的砂石車從身後呼嘯而過，跨過一座橋以後就到了縣道，左側是無盡乾枯的田，右側是一座堤防，堤防之外是峽谷。道路兩側的邊線匯聚到遠方，交集以後就成為了消失點，我僅能看見遠方高大的山脈。

盡頭消失了，開著車不斷往前依然漫長得像無法抵達。

路旁散落幾個手寫的招牌：白布帆市集、白布帆某某、白布帆──。我問車上的教授為什麼是白布帆。

「以前日本警察在討伐泰雅族的時候，會在那裡用白色帳篷駐紮。」教授指著堤防外看不見的峽谷：「從山往下看就白茫茫的一片。」

整趟旅程最深刻的便是這條路，隔天下午回程，路上多了許多車子，黃昏直射進擋風玻璃，我將遮陽板拉下，卻也擋住了紅綠燈號誌，直到快速經過了對向停止的車輛才發現自己闖了紅燈。

進到山裡以後並沒能看見駐紮的荒原，回程與去程的路上，我都在思考要怎麼翻過那座堤防。

2024.07.02  11:56 pm