「我該從十年前那個小教室裡離開了，妳叫我讀我就讀，叫我寫就寫，一邊乖乖聽妳的話，充分得到了妳的讚美跟疼愛，謝謝妳。雖然有點遲了，現在給我那張，耀眼的畢業證書吧。」
我始終覺得，「畢業」代表的並不是瀟灑不回頭，而是懷有某部分的眷戀與遺憾。
曾經，我們以為揮別學生時代的自己能越來越好，可以昂首闊步地面對未來每一個挑戰，成為連自己都想加倍愛護的存在，可等到時光不停流逝、望向當初瀟灑走出教室的自己，才發現：
阿，原來還有這麼多尚待和解、不願回頭的過去；阿，原來好多「自信、自我」走到了社會就豪不管用，畢竟人不能永遠活在過去；阿，原來某部分的我遭到了現實社會的衝擊，一次次被迫隱藏想要坦蕩蕩的真心。每個阿、每一個原來，都令我思索著，或許我們都有屬於自己「真正畢業」的時間點。那個時間點並不是社會賦予我們的產物，並不是年齡賦予我們「不得不」的使命，而是總有一天，總算能揭開自我、反思自己真實面貌的赤裸與肯定。
大學時因為家境不得不放棄學業、到補習班打工的徐慧真，直到跌入苦底、學生一個接著一個時才發現，有某個一直被遮住的東西突然變得豁然開朗。那本筆記滿滿的法學筆記，才是她應該回去的地方，也是失而復得的禮物。
而《畢業》中的主要角色們，畢業的時間軸都不相同，有些人甚至還沒畢業（笑）。
李俊豪（魏嘏雋飾演）在即將邁入 30 歲之際才揮別「自我」的漩渦，學會不再以自我為中心思考，蛻變成堅定又體貼的成熟大人；徐慧真（鄭麗媛飾演）總算看見拼命過後被遮住的初衷，回歸校園生活，總算有勇氣卸下「明星講師」的身分；南清美（蘇珠妍飾演）則用自己的堅定鼓舞了崔勝奎（申柱協飾演），更是喜愛文學之人得到莫大慰藉的情書：
只要你喜愛，那麼不去想意義也無妨，永遠不要畢業也無妨。
帥氣又堅定自我的清美老師。
劇中，比起愛情線，我更喜愛佔了大篇幅的職場戲份，以及每一個對於「教育」的探討。每個人對於教育觀點的不同，似乎反映了性格本身，為了什麼而教也能有百百種觀點。當「喜歡學生」已成為空口白話，如何身體力行實踐、教出透過課程學會思辨、而不是考試機器的學生，或許才是最重要的。
「李俊豪，這一次，是你贏了。」
那份本質，或許是教育中最迷人的一部分。當徐慧真、珉智迷茫時，拯救他們的從來不是職場裡波濤洶湧、利益相對又容易破碎的關係，而是那份最單純、來自學生的本質——
「拖你的福，我才能聽到學生稱讚我是個好老師，結果我卻把這點忘得一乾二凈。雖然我只是個助教，但也算是個老師，我希望我可以很帥氣。」
每個人都是有缺陷的人，只不過，該如何從複雜的環境中找回最純粹的自己，或許是《畢業》中讓我反思最多的層面。當徐慧真揮別了過去看似設想周到、實則不信任他人的處事方式，那一刻，她的教學不但有所突破、愈發完整，世界也總算變得開闊。
使得最後的她，有勇氣揮別名譽殿堂的牆，毫無留戀地迎向未來。
最後，想談談《畢業》中，我最喜歡、最堅定又帥氣的南清美老師。
「要是每個人對學問的態度，都像大嗣洞那種風氣，世界是會崩壞的。是靠讀書本身的價值，人類才能發展到現在這地步。」
「我至今依然是個擁有不多的人，我所擁有的，能依靠的都只有我自己。只能靠著自尊心和自信感撐下去。」
如果說劇中要頒發一個「普通人勝利獎」，無非是南清美老師莫屬。雖然一開始入職補習班時明顯有不公平待遇，但她始終維持著正義本色，試著用擅長之處突破重圍；她始終相信自己，用有趣的方式講述生澀的古典詩歌，在最困難之際反而自信地說出「學生就是我的後盾，因為他們喜歡上我的課！」，發散著專屬於她的魅力；她誠實面對自己沒有的、再將日復一日的努力作為直場上的堅強的後盾，受到別的老師挑釁時毫不動搖，那句「請你不要抹滅別人的努力」帥到不能再帥。
普通人仍能活出自己，用努力填補所有不足之處。雖然過程很辛苦，可是我們可以活的坦蕩蕩，活的帥氣又真實，活的有邊界感又值得讓人依靠。
－
《畢業》是一部非常細膩的作品，編劇筆力深厚又沒有說教意味，還帶有一絲對於「人文」學科（還是說社會？）的嚮往。
是阿，也許，熱愛某些領域的我們還不知道一直做下去的原因，但我們都能有屬於自己精神勝利的一片天空——
那片天空，與任何人、任何職業、任何地位等現實產物都毫無關聯。單純只是，你在那裡，僅此而已。
畢業證書，來的快、來的慢都沒有關係。只要你在，就是耀眼的。
（對了，上面沒有寫到，這部女性之間互相幫助的力量也非常動人！是眼眶會不經意含淚的那種！）
