夏日時「光」| 散文 | 紅說

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

曾經住過沒有窗戶的房間,是房東用隔板隔出的空間,兩千七百元,與幾個同學共同合租,居住空間的分攤費用。

住的頭一年,因為是首次搬離宿舍外宿,年輕與興奮顯然掩去了一切瑕疵。一直到第二年,才明白對外的窗戶,不僅僅是室內渾濁氣體的出口,同時也是沒有指針的鐘,提醒晝夜,扮演的角色不是手機的幾個亂鈴能取代的。

我想我是再也無法回去居住在那樣的空間,一個若閉門就日夜難分的地窖,與世隔絕,卻絕不浪漫。人畢竟無法永遠都待在黑暗之中。


清早的陽光,是最為溫雅的叫喚。光線由米白牆壁的粗質地粉飾,發散成柔和的溫黃,漫進未全拉上簾的落地窗,悄然為房內捎來簡單的訊息。


太過直接的,祂明白會破壞的晨時的寧靜,於是在推與敲之間,永遠選擇前者。而窗台的上麻雀反之,在車水馬龍、人聲鼎沸之前,就已開始恣意踩踏外掛的遮陽罩,有的則站在窗框上敲啄。呼朋引伴,喧天鑼鼓,每天都像是祭典的隊伍,將晨光的美意視為污穢,逐一驅逐。


縱使早晨因日未盡出,最為涼爽,是農人作息之始,但其實僅限於日頭未出山邊之時。當圓球一突破山稜的界線,涼爽依舊,最棘手的是迎面而來的光線。太過刺眼而被迫直視的,總無法為此聯想到好事。


電影中,站在軌道的角色,總會被隧道中忽然出現的火車迎頭撞上,車頭那如夢魘的眼睛,怒目瞪視,猛撞而來;或是遭受盤查的囚犯,在受到不人道拷問時,那燈光的模樣,像針般地扎著被緊銬的血肉之軀,嘗試在頰上汗水拷問出線索。所以我總是寧可等太陽高掛些再出門,熱一點無妨,至少還能托福在室內感受一下晨曦。


由於住家隔壁的鄰居喜好自然,成了全社區唯一沒有加裝車庫遮雨鐵皮屋頂的一戶人家,烈日也就從那側侵門踏戶,出門前,膠製的雨鞋總被燙得癱軟,不過是早上七點的事情,光線就像變了樣,與心思細膩的晨光截然不同,像換了張臉。而這點由園內檸檬曬傷的位置「可見一斑」。


果園中的檸檬,有的結在蔭內,有的則累於樹冠邊梢,芸香科植物有各自的生長愛好,檸檬亦有自己的偏執。防治方面,相對來說內部的果實,通風不良容易受蟲害,而外邊的,自也有物理天災,這便難防。


今年檸檬日燒情況甚於前幾年,被曬傷的位置,全是東側,是日出的方位,北大武山盡其之顛協助遮擋,終未能盡善。要說西曬更為刻骨,我因此持保留意見,畢竟我見到更多的,是因曬而自蒂處脫落於地的落果。


到了莫約十點,太陽會持續調高紫外線等級,為小島殺菌,自動自發,但或許距離太過遙遠,是人是菌,對祂來說似乎無法輕易辨別。


不像有的除草劑,是具有選擇性的,有的專門對付莎草科、有的專攻禾本科,有的是除成草的,自然也有處理草籽的。而此時的太陽光,比較像非選擇性的除草劑,管什麼高矮肥瘦、扁闊尖鈍、硬軟甜鹹,土香、野莧、牛筋草、馬齒莧、藍豬耳,接觸後通通無一能倖免。身為長了腳的草根,那定是能躲就躲,即便以草自喻,人的生命終究不比雜草頑強啊!


正夏的烈陽,如同初入社會的青年,熱血有衝勁,自願加班,早出晚歸,直至晚上七點才真正卸下工作服。打卡之前的一個小時,畢竟總也忙碌了一天,已經略顯疲態,內斂之情溢於言表,但同時也因為期盼著下工後的自我安排,於是依然散發著餘暉。映著山巒,染著遊雲,為倦鳥送上歸眷時的溫柔,擁抱後,共同跟今日道別。

留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
這篇文章描述作者回家的一天,其中包含了作者對家鄉的感受,生活中的小確幸,以及一些不愉快的遭遇。文章充滿了對生活的深刻體驗和情感.....
創作的有趣之處 在於將世界透過其他形式再呈現 變得更隱喻的....
起床的時候仍然有點睏, 不過並不特別感覺痛苦, 因為如同年復一年的那樣。 有時候, 太過清醒有時候反而不知所措, 陷入一股樂觀於精神、 但悲觀於無作為的矛盾之中......
這篇文章描述作者回家的一天,其中包含了作者對家鄉的感受,生活中的小確幸,以及一些不愉快的遭遇。文章充滿了對生活的深刻體驗和情感.....
創作的有趣之處 在於將世界透過其他形式再呈現 變得更隱喻的....
起床的時候仍然有點睏, 不過並不特別感覺痛苦, 因為如同年復一年的那樣。 有時候, 太過清醒有時候反而不知所措, 陷入一股樂觀於精神、 但悲觀於無作為的矛盾之中......
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
生活實驗 八二四       開冷氣是關上房門最好的理由, 不用解釋為何需要自己的空間。
Thumbnail
《窗簾》 在我小小房間裏 裝著一道灰色的簾 捲上去時候便是晴朗 到了晚上 簾子像瀑布般由上而下 只有微小的縫 把窗外的月光爬進來 沒有月光時候 我有書為樂 沒有看書時候 有了微風作伴 簾子輕輕擺動 於是呢 我有了浪花 隨心隨意競逐在文字 寧靜而無人的夜
起初他帶我去他家的時候,讓我大開了眼界,說那是個家嗎?倒不如說是一個空間。 黑漆漆的公寓頂加,打開外面鐵門首先印入眼簾的是個長陽台,把已經合不太起來的木門用力推進去後是一片狼藉的客廳,沒有廚房,所有東西堆滿了整個空間,暗沉的頂燈之下只有一條小小走道能通往廁所跟男友房間
記於2010/1/19 在唸書的大學城裡搬過好多次家 也曾經住過閣樓 那時候因為寫論文 而搬到了一處老街上的民宅 頂樓的房間其實是閣樓 斜了一半的房間只有一扇小小的窗戶 剛開始覺得蠻有意思 住久了 卻有著一種少了一半什麼的缺憾... 常常發呆地望著對面房子低一層樓的窗戶 裡面住
Thumbnail
關於我的行數,其實很像樣品屋。 裡面的擺設看上去有幾分顏色,但卻沒有強壯的樑柱。關於宅系的生活,最密集的業務無非是灑掃做家務。感覺來的時候,就對著一大面鏡子來段KPOP才有了全新的排列組合。 大地震過了之後,每朝晨起的起初,心是暗的。走到後陽台有一小小盆植栽,摸摸鯨魚草,澆澆水,望一
Thumbnail
  以下為感應分享故事,來文照登:    房子法拍後,臨時找個地方租來住,這間租屋處開門見灶、見廁、見後陽台,有很長很長的長廊,客廳西曬,曬進來的陽光很大很不舒服,洗澡時總是很冷很冷,一直都有在看房子想要貸款購買,但總是無法順利成交,十多年了都搬不出去這間四面都是壁癌的房子。後來才知道....
Thumbnail
不知道是不是記憶錯置,是只有我住到紅地毯的房間是嗎。
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
生活實驗 八二四       開冷氣是關上房門最好的理由, 不用解釋為何需要自己的空間。
Thumbnail
《窗簾》 在我小小房間裏 裝著一道灰色的簾 捲上去時候便是晴朗 到了晚上 簾子像瀑布般由上而下 只有微小的縫 把窗外的月光爬進來 沒有月光時候 我有書為樂 沒有看書時候 有了微風作伴 簾子輕輕擺動 於是呢 我有了浪花 隨心隨意競逐在文字 寧靜而無人的夜
起初他帶我去他家的時候,讓我大開了眼界,說那是個家嗎?倒不如說是一個空間。 黑漆漆的公寓頂加,打開外面鐵門首先印入眼簾的是個長陽台,把已經合不太起來的木門用力推進去後是一片狼藉的客廳,沒有廚房,所有東西堆滿了整個空間,暗沉的頂燈之下只有一條小小走道能通往廁所跟男友房間
記於2010/1/19 在唸書的大學城裡搬過好多次家 也曾經住過閣樓 那時候因為寫論文 而搬到了一處老街上的民宅 頂樓的房間其實是閣樓 斜了一半的房間只有一扇小小的窗戶 剛開始覺得蠻有意思 住久了 卻有著一種少了一半什麼的缺憾... 常常發呆地望著對面房子低一層樓的窗戶 裡面住
Thumbnail
關於我的行數,其實很像樣品屋。 裡面的擺設看上去有幾分顏色,但卻沒有強壯的樑柱。關於宅系的生活,最密集的業務無非是灑掃做家務。感覺來的時候,就對著一大面鏡子來段KPOP才有了全新的排列組合。 大地震過了之後,每朝晨起的起初,心是暗的。走到後陽台有一小小盆植栽,摸摸鯨魚草,澆澆水,望一
Thumbnail
  以下為感應分享故事,來文照登:    房子法拍後,臨時找個地方租來住,這間租屋處開門見灶、見廁、見後陽台,有很長很長的長廊,客廳西曬,曬進來的陽光很大很不舒服,洗澡時總是很冷很冷,一直都有在看房子想要貸款購買,但總是無法順利成交,十多年了都搬不出去這間四面都是壁癌的房子。後來才知道....
Thumbnail
不知道是不是記憶錯置,是只有我住到紅地毯的房間是嗎。