紅帽【紅帽系列（一）】3

3

美瑛老師幾乎把握所有全校集會，大肆宣傳話劇招人的事宜。例行祝禱會時，校長修女還在領誦禱詞，她人就在舞台布幕後方，迫不及待，準備等修女一唸完「阿門」就衝上台搶走麥克風。

「阿門──」

還沒等主持晨會的主任接手，美瑛人已站在身旁。

「……以上。那接下來請王美瑛老師宣導話劇比賽的事項……」

美瑛一把搶過麥克風，滔滔不絕講了三分多鐘；台下一聲都沒吭，數百雙眼睛茫然瞪著在台上賣力比手畫腳的老師。別說學生不感興趣了，站在禮堂邊緣，教其他科的老師，以及站在更後排的修女們，打哈欠的打哈欠，時不時拿手機出來看的，還有早餐沒吃已經餓到雙眼呆滯的老師憑意志力勉強站立。

注意到自己的話語得不到共鳴，王老師話鋒一轉：

「雖說時間會壓到第一次和第二次段考……」又掉了一些聽眾，「But, we gonna have so much fun! I promise . . .」

幾乎所有看不慣王老師的修女，都用幾近看笑話的心態，看她掙扎。

「歡迎有興趣的同學……」

眼看失去觀眾，莫可奈何，美瑛只能草草結束：

「謝謝各位。」

 一輪虛應的掌聲。

 下一個上台的是湘瑩老師；來宣布校際英語朗讀、演說的參賽資訊。比起前一位講者的熱情，湘瑩老師的態度顯得消極。也難怪，已經身兼部分行政業務，她不想多攬另一個責任到身上；只是今年剛好輪到她帶隊，不然才不願意花時間站上台。她像讀稿機一樣盯著事先準備好的講稿，用近似敲木魚的節奏講話，也不管昏昏入睡的聽眾，相當敷衍講自己的。

湘瑩老師有不用積極招募參賽人員的理由：鑒於以往經驗，同學報名演講、朗讀類的比賽相對踴躍。

 「我看這次很困難了喔……」某個修女忽視台上的宣講，評論美瑛的劇團。

 「之前闖進決賽只是運氣好」另一位老師講得事不關己。

 某個老師更不客氣，挑明直說「之前得到第三名是『賽』到的。」

聽在美瑛耳裡，這些尖酸刻薄的批評令她心裡很不是滋味。

這次一定會優勝──妳們看著好了。

上次之所以慘遭滑鐵盧，完全是她錯估情勢。還說什麼要培養學生自主的觀念，她就放心全部交給同學自己弄。

結果就是：妳看到的。

經歷慘痛教訓，美瑛痛定思痛。審慎考慮後，她選《小紅帽》來改編；理由單純：因為簡單，幼稚園小朋友來演都不會搞砸。

美瑛花短短兩天完成改編。值得慶幸，比賽規則允許指導老師擔任旁白。這讓美瑛老師有機會秀一下標準口音，替高中女生平庸的演出拉抬些許印象分數。

一手包辦導演和編劇的工作，美瑛算是一償高中以來未能達成的願望──寫一齣悲喜交加的劇本並獲得演出的機會。大學念英外文系的時候，曾想過在校際交流或畢業展演時，推出自己的劇。可惜班上並不踴躍，加上認識的同屆同學諸多忙於交換或報考國外研究所；當時勢單力薄，只能作罷。求學時代沒能出品自己的戲，幾乎要澆熄對戲劇的熱愛；如今，能透過高中生演的短劇來實現夢想，算得償宿願吧？

美瑛的演員甄選訂在第三週的禮拜三社團活動時間。毫不意外，來試演的學生不多。先不論「英語會話社」的同學有沒有人來報名（連「自家人」都不捧場了，美瑛就不想講給自己心酸，）現場報到的不到十人：除去內定直升班三位，以及光在教室門口踱步、逡巡的一對小甜心，其餘不到5人。有人只是來看看；有人什麼都想參加，但什麼都做不長久；有人看起來就想直接逃離──誰敢包準正式演出會不會「家裡臨時有事，不克參演？」

畢竟，聖福不是傳統強隊，沒有學姊能拉學妹進來。缺乏傳承，自然沒有形成一套成規的訓練機制。再說，絕大多數的學生都是被全英文怯退。不是說不敢在觀眾或評審老師面前秀英文；而是，比起上台演15-20分鐘話劇，同學們更寧願去講3-5分鐘的演講或朗讀比賽。背講稿或練習抑揚頓挫，顯然比演戲容易些。

「來，請演演看。」

「I-I-I is—am—Li-li-little Red Hood—Riding Hood—」

「Just relax, honey. Teacher Grace不會真的像大野狼一樣吃掉妳──再試一次好不好？」

面對其他人不耐煩的咂嘴或同情的目光，雖丟臉得眼眶濕潤、鼻頭發紅，這位同學都忍住不哭了；反倒是美瑛老師一番鼓勵才讓眼淚奪眶而出。

「好，沒關係──我們給這位同學拍手好不好？」見情況不對，王老師只好倉促請她下台。

擦了擦眼淚，她就默然走下舞台。

「請下一位同學……」

接著是可蓉。她果然對演戲有興趣。美瑛如此認定，以為是被自己說動才過來，喜出望外地招呼她上台：

 「依序試演看看，可蓉沒問題嗎？」

 她輕輕點頭，維持端莊儀態，散發不可思議、超齡的氣息：那是長年跟著家長四處出席社交場合才能培養出來的氣場。

 「Say the line, please.」

 像啟動某種開關，可蓉褪去剛才沉靜的儀態，進入演戲模式。她先後試演「母親」、「野狼」、「祖母」、「獵人」，最後才是主角「小紅帽。」接收到指令時，她會稍微閉眼，像是在心裡描繪角色的面容，透過這張想像的印象，進而揣摩角色的個性、心境轉變──張開眼睛的那刻，就像京劇變臉，她的表情、面貌自然變化成飾演角色的模樣。乍看之下，似乎沒有任何角色是她駕馭不了的。

 如果要挑毛病，大概就是她演不出美瑛心目中「純」的感覺。

她不管怎麼演，在美瑛眼中，就是不到位。不是說演得「不好」；相反的，她就是演得太好──透過流暢的肢體動作與精確的表情控制──生動地將角色的喜、怒、哀、樂，用不可思議的精準度表演出來。而這種過度雕琢過的痕跡，恰好就是美瑛覺得她的表演「不純」的原因：可蓉的表演有太多「人為」的矯飾──接連看過幾個角色，明眼人都可以一眼看穿她表演的虛偽性。

正是這致命的缺陷，致使她怎麼演就是演不到位：小紅帽本該散發天然、未被俗世汙濁的無瑕稚氣。她演起來就是假──某種廉價的「人造感。」

可蓉演完，旋即回復平時斯文的樣子，對台下空氣般的同學恭敬鞠躬。

「Very good, 可蓉──please give 可蓉a big hand.」

響起一輪掌聲。

本來只想試試看的同學，看完可蓉演出，皆露出「啊都給妳演就飽了」的表情，變得意興闌珊。之後被叫到名字的同學，只是上去敷衍了事。

看完同學們的試演，美瑛心裡已有個底。

 有演出經驗的可蓉，如果只是應付高中話劇比賽，顯然適合任何角色。這就很尷尬：讓她演小紅帽演得缺乏味道；演大野狼太搶戲，奪去標題所示的主角的風采；演獵人大材小用。想來想去，似乎就只適合相對要求演技的大人和老人──尤其是老人：跟其他同齡的同學相比，就她演得入木三分。由她兼演媽媽和祖母──雖然不是要角，若有足以襯托紅花的綠葉，整部戲劇一定更有層次感。

育貞英文能力不錯，給人清新、爽朗的感覺，符合小紅帽單純、直率、涉世未深的形象。

她國中以來的好朋友敏寧，舉手投足間，無不散發叛逆的氣味──當然，三分頭強化這種印象；演戲時更將這種壞胚子的性情發揮得淋漓盡致。她足以擔當這部劇的主要配角。

 噢……莊家慈……想到她頭就隱隱作痛。她很「突兀」──如果不用「她很槌」這種帶有侮辱性的字眼去描述的話──「凸出」得讓人想挖起來裝進黑塑膠垃圾袋打包起來扔進垃圾回收箱。其他女生都能用聽起來勉強流暢或盡可能抑制台式口音來演出，就家慈：操……一口破爛英文。Grace Wang，如果妳今天帶坊間的學齡前兒童美語班演出期末成果展，讓花大筆大筆錢送小朋友進「高級托兒所」做一場「英語超前學習」美夢的家長們看到平常在家只會「ㄏㄧ、ㄏㄟˇ、ㄙ˙、ㄜ、布ㄎㄜ˙」、「艾、ㄝ姆、ㄜ、波伊」地講英語的小小孩──在現場所有等同關心家中寶貝的未來的家長們面前，在那邊一句不超過五個單字這樣一句、一句慢慢把台詞吐出來──然後拿出手帕拭淚，心想：還好錢沒白花──繼續把原本該拿去買2X50台X電股票的錢，打進「『育英』教育事業股份有限」……之類公司註冊的美語……英語班的戶頭──如果讓莊家慈用這副德性上台，美瑛寧願就地辭職，改去教學齡前美語班，騙小朋友家長「妳家寶貝今天練習的狀況很好唷」來賺錢養活自己。今天正是因為美瑛是聖福女中校隊的指導老師，背負不能搞砸的壓力，不然很想回家Scotch shots給它下去、下去、下去，喝個不省人事──不行，Grace，妳不能刷掉人家：莊家慈已經自告奮勇，還把她退貨的話，只怕再也沒人敢演了──這齣「歹戲」還沒拖上棚架就開天窗。Anyway . . . 家慈看起來憨呆頓拙的……嗯，美瑛有了新想法：就算她英文講得很爛，至少個性憨厚，說不定可以呈現讓人耳目一新的獵人？

 甄選順利落幕──順利過了個形式；演員名單幾乎早就內定，再花時間看其他同學愛演不演只是浪費時間。其他女生看過可蓉演出，應該心裡有數；沒獲選大概也不會哀怨。

 「Thank you all for coming today . . .」

既然主要演員都到齊了，而劇本已經有個雛型，照理來說可以正式排練。但是，這種比賽的主體畢竟是高中生，王老師當然不能明目張膽掛名「編劇。」不過，規則並沒有具體限制老師「指導」的範圍。她耳聞不少案例。比如說，有老師用「協力製作」的形式去避開「獨立書寫」的嫌疑。她仍記得該年度的情形：學生結結巴巴背出「古典式」的台詞，乍聽之下會以為是幾世紀前的人穿越到現代。但學生駕馭不了抑揚格律的重音與節奏，唸得一蹋糊塗，評審們都忍不住竊笑，偷偷看向「過度熱忱」的指導老師。那位「指導」老師只能雙臂抱胸，表面維持嚴師的形象，實則尷尬得想挖洞鑽。儘管如此，仍沒有任何老師說什麼多餘話，單就同學的演技與背台詞的熟悉程度評分。「共筆」編劇遂成某種心照不宣的潛規則，沒人敢得罪不同校的老師同事。畢竟，這些英文科老師，比起忍受學生胡亂編寫文法錯誤百出、語言僵硬的劇本，寧可看學生像鸚鵡一樣一字一句如實背誦讓「專業」人士「潤飾」過的劇本。

 美瑛老師額外招募一批有熱忱的幕後人員。編劇方面，她找了幾位對改寫劇本有興趣，又想練英文的學生，直接就格林版的原文進行改寫。反正她已經親自動手了，這些編劇組的同學基本上就是可有可無的存在：無論做得好不好，都不會影響演員拿到手的腳本的品質。

 另外，美瑛帶隊觀察下來，發現那些花巧思在小道具或佈景設計的隊伍，通常都能獲得不錯的印象分數（雖不直接影響演技或劇本改編方面的評比。）她就讓一些想充實學習歷程檔案，演技卻差、英文也講不好的同學來分一杯羹，充當製作道具、張羅服裝、化妝的幕後人員。宣傳顯然奏效，成功吸引一些對社課沒興趣的「回家社」、假認真的「補習社」、或社團活動時間彈性（說穿，就是拿社課當幌子，去那邊打混摸魚）的「自由參加社」的同學們，抽空過來做事：就算掛名也好，出席時間不固定也罷，反正只要有空，哪怕是來邊吃小點心，邊縫縫補補、拿支水彩筆塗塗抹抹敷衍了事，都對劇團帶來貢獻──這些同學理應被賦予把這段經歷「寫在學習歷程檔案」的權力。

無論如何，美瑛總算成功募集一支能帶去奪冠的隊伍──these girls are

  All the Queen’s Women.