Mr. Miss 專輯《枕邊迷航》視覺 圖／Mr.Miss先生小姐 微博
其實，這不是 Mr. Miss 首次與金曲相遇，早在他們第一張專輯《先生小姐》，便一舉拿下第 28 屆流行音樂金曲獎最佳演唱組合，收穫「把流行歌往小處做，證明情趣和審美永遠是重要的」、「是一種帶有一種諷刺性的流行樂，智商指數遠遠甩出現在市面上很多價高質低的暢銷品」等業內讚譽。
杜凱和劉戀，先生和小姐，時常「一言不合就開懟」的互動，就像他們的作品一樣——復古妝造搭配戲劇性的豐富表演，在可愛與俏皮之間，夾帶諷刺和幽默
Mr.Miss 的故事，要從 2009 年說起……
《先生小姐那些事兒》，要從北大未名湖畔講起
杜凱與劉戀相識於北京大學校園十佳歌手的比賽現場。 圖／Mr.Miss 微博
當年，在北京大學校園十佳歌手比賽現場，碩班的杜凱是評委，大一的劉戀則是參賽選手，想起當時，杜凱說，其他學生都翻唱流行歌曲，劉戀卻唱了美國歌手諾拉·瓊斯的〈seven years〉，在一眾參賽選手中，這個選擇尤為特別，直到劉戀開嗓，他「一聽鍾情」，覺得自己找到了想合作的人。
Mr. Miss／偶然相遇的Mr. Miss／一個總長不大的八零男孩／一個早熟的九零美女
Mr. Miss／總被叫做Mr. Mrs／孤男和寡女整天在一起／他們到底什麼關係
Mr. Miss／不務正業的Mr. Miss／上了北大考古和歷史系／上課老師都不太認識
Mr. Miss／自娛自樂的Mr. Miss／拿起吉他來就唱個不停／就差帶到教室裡去
——Mr. Miss《先生小姐那些事兒》歌詞節選
2009 年，Mr. Miss 成立，先生和小姐的起點是北大東門外的一間西餐廳，兩人一同駐唱，合夥打工，如同《先生小姐那些事兒》歌詞所描述的，2003 級歷史系的杜凱彈起了溫暖的旋律，搭檔 2008 級考古系的劉戀唱著憂傷的歌曲，開啟 Mr. Miss 之旅！
孤男寡女同住不來電！兩個《晚期拖延症患者》無關愛情
Mr.Miss《晚期拖延症患者》MV 圖／YouTube 截圖
後來，兩人同一年離開校園。杜凱自北大藝術學系碩士畢業，離開校園隨即失業，全職音樂人身分讓他生活困頓；劉戀則在畢業後，瞞著家裡放棄北大保研機會，為了音樂事業，她選擇進入廣告企業當上班族，因為只有留在北京，才能和杜凱一起做音樂。
劉戀理解杜凱的租房壓力，她向他提出家庭式合租邀請，房間和房間中間，隔了好大的一個客廳，不為別的，只是得兼顧生活和愛好的兩個北漂青年，想省去交通往返時間，一個屋簷下創作和排練更加方便。只是，一男一女，總免不了人們的好奇心：你們是不是情侶？Mr.Miss 曾有一段即興表演，劉戀即席現編的歌詞是這麼唱的：「你和他，是什麼關係。你們到底是不是情侶？到底是欲蓋彌彰，還是瞎正經，請尊重一男一女，工作的關係。」短短幾句，恰如其分地回答了人們好奇的問題。
攢了一個月了沒有乾淨衣服能穿了／房間不是人類住的雙腳都沒地方擱
根據您的臨床表現／我們可以初步診斷／您是晚期拖延症患者
月底了房租還沒交水電費該罰款了／不想做飯不想洗澡電視劇停不下了
根據您的臨床表現／我們可以再次診斷／您是晚期拖延症患者 ——Mr. Miss《晚期拖延症患者》歌詞節選
《晚期拖延症患者》一曲，創作於 Mr.Miss 較早時期，兩人剛從校園步入社會，這首歌描述了現代人通病——真正該做的事項一直待辦，卻在不停追逐能在短時間內滿足內心快樂的事物中，持續虛擲光陰，歌詞諷刺，曲調卻歡快熱鬧，彷彿呼應 Mr.Miss 剛起步時，創作還沒找到方向，也鮮少接到演出的自嘲，一種在苦中但偏要作樂的狀態。
《你怎麼不上天呢》性格品味迥異，相愛相殺互懟
Mr.Miss《你怎麼不上天呢》 圖／Mr.Miss 微博
劉戀妝容精緻、打扮入時，氣質和嗓音一樣，都有股說不出的嫵媚，而杜凱說起話來靦腆溫吞、作風簡樸，絲毫未見那種普羅大眾對音樂人的刻板印象，反倒一副不諳世事的知識分子模樣。性格和外在差異大的兩人，對音樂的品味也不盡相同，杜凱喜歡黑人靈魂樂，劉戀喜歡英倫搖滾；杜凱不喜歡強說愁的憂鬱作品，劉戀則偏好那些聽起來「喪」的、描寫渾沌悲傷情緒的音樂。
年輕時一同駐唱，多半是翻唱他人曲目，兩人的矛盾並不會浮上檯面；但到了音樂創作時，這才發現很難同時滿足兩人的喜好和品味！
那段時期 Mr.Miss 沒有新作品、現場觀眾越來越少，杜凱認為自己對劉戀有責任「都把人家拽來一起做音樂了，然後人家也沒學過音樂，然後我比人家，年齡大一點，做音樂的時間長一點，那應該把人家的特點盡量發揮好。」為了生活，杜凱兼職客串話劇小角色彈琴賺外快，下戲後，他貓在家裡看電影，一天三部，歐美文藝片看個遍，最後繞到了百老匯歌舞片、歌舞電影音樂，才突然發現———
這就是他們一直想要找的那種感覺！
杜凱發現，爵士歷史的發展中，活躍於 1920、30 年代的 Tin Pan Alley 風格【註一】，特別能凸顯劉戀的聲音特質與演唱優勢。
定下曲風後，歌詞又成了另一難題。杜凱認為應該遵循過往 Tin Pan Alley 風格的口語化歌詞（註二），但劉戀希望將歌詞往深入些去寫，可偏偏杜凱討厭那些過飾的文字，>杜凱和劉戀，逐步往彼此靠近，慢慢得出共識：「不想延續爵士樂裡意圖讓人聽眾聽不懂的那一部分，希望趨近二戰前美國爵士樂通俗卻幽默的風格！」
你這麼醜了／還要求這麼多／你怎麼不上天呢
你撩別的女的／以為我不曉得／你怎麼不上天呢
寶貝沒關係我來助你一臂之力／扶搖直上九萬里／出門左轉不送你
——Mr. Miss《你怎麼不上天呢》歌詞節選
《你怎麼不上天呢》一曲是十分貼合 Mr.Miss 風格之作，各取杜凱和劉戀彼此交集而成；2018 年， Mr.Miss 參演音樂類競賽節目《樂隊的夏天》時，即選擇以此曲作樂隊初亮相，這首歌描繪情侶吵架場景，旋律有記憶點、歌詞真實可愛又接地氣。
【註一】Tin Pan Alley 風格：
「叮砰巷」是二十世紀五零年代初期美國所流行的音樂風格。Mr.Miss 推薦了幾首「叮砰巷」風格的音樂，包含 Irving Berlin〈Anything You Can Do〉（1946）、Leonard Bernstein〈Some Other Time〉（1949）、Frederick Loewe〈On the Street Where You Live〉（1964）。
當代人對 Tin Pan Alley 的聲音記憶，多來自《萬花嬉春》、《花都舞影》等經典歌舞片，大學讀歷史系、碩士研究音樂史的杜凱也不例外，他以一種學者較真的姿態誠懇的姿態爬梳音樂的脈絡，他還拉著從廣告公司下班後的劉戀一起，他們會為了寫一首歌，耗時三、四年去研究相關史料，也常搜購價格不斐的孤品老唱片，一步步記譜、抓和弦、模仿歌曲結構，杜凱說「我們覺得演唱與演戲的融合方式非常有魅力！」
【註二】Tin Pan Alley 風格的口語化歌詞：
當時，Tin Pan Alley 風格除了出現在歌舞片中，也出現在百老匯現場；因此，為了讓聽眾沒看字幕也能聽懂， Tin Pan Alley 風格的歌詞刻意會往口語化靠近。
賽場如情場，如若離場，希望如《秋別》從容優雅
劉戀與杜凱 圖／Mr.Miss劉戀／杜凱 PPT 台灣交流版
《你怎麼不上天呢》一曲，從作曲、編曲、歌詞、到表演，都讓杜凱和劉戀兩人十分滿意，幾乎可以說是他們十年來音樂知識和創作理念的結晶，更是兩人的得意之作。
然而，節目的現場觀眾不喜歡，Mr. Miss 在第二期遭遇淘汰，杜凱形容，那是種「表白被拒的感覺，生理跟心裡的症狀跟失戀時是一模一樣。」他感覺十年在音樂上的努力都受到了否定，到頭來像是做了無用功。
欲望和失望百轉千迴／雨水和淚水相互點綴／我愛得仁至義盡／是你要死不改悔／看笑到最後的人是誰
這樣的天色適合我與愛情道別／車門的玻璃隔開另一個世界
這斷了的思念／像壞了的高跟鞋／換一雙新鞋又有什麼差別
——Mr. Miss《秋別》歌詞節選
在離開《樂隊的夏天》前，他們為觀眾演唱了最後一曲《秋別》，這是 Mr.Miss 專輯裡少有的悲傷情歌，以濃郁、熱烈的浪漫曲風，勾勒在蕭瑟秋天裡，與戀人分手的心境。
《秋別》的 MV 拍攝於台灣，音樂錄影帶裡，劉戀在一個沒什麽人的羊腸小道來回漫步，杜凱在街角等著鏡頭恰到好處的帶過，完成了他們這首歌里講述的情人間不能言說的愛恨糾葛——在逐漸寒冷的秋季裡，如果還能在一起，就不要分離，如若離場，也要從容優雅。
那個夏天，Mr.Miss 在《樂隊的夏天》表演了兩期
告別的時刻，用《秋別》留下一抹優雅的背影。
七年一刻！呢喃的《低語》，終於唱響金曲
憶起自己以《先生小姐》入圍並獲得金曲獎時，劉戀和杜凱兩人都嚇傻了。
2017 年，金曲獎公布入圍名單時，劉戀正在公司做 PPT，直到打開手機，才從粉絲群裡知道自己入圍的消息，她在社群簡短地打了一句話：「我的天！台灣見！」
另一邊，杜凱那時正幫朋友做完編曲剛回到家，一個朋友傳來了金曲獎入圍名單，他的第一反應不是驚喜，而是懷疑，馬上質疑起名單準確性與否，轉頭就去確認此事。
時間回溯入圍名單公布的前一年，Mr.Miss 以「要報名下一屆金曲獎」為目標，這意味著他們得完成一張完整專輯才趕得上報名，但這對他們而言，無疑是不小的壓力，他們成天為趕專輯進度忙得焦頭爛額。
2016 年年底，Mr.Miss 的首張專輯《先生小姐》終於問世，趕在元旦前夕報上了名
也正是這張在壓力下催生出的作品，讓他們一舉拿下第 28 屆金曲獎最佳演唱組合！
是誰在夢裡／誰在愛裡／呢喃著低語／對不起我有完整的命運
是誰在夢裡／呢喃著低語／我只當聽了半句
誰還沒寫完他的奏鳴曲／歡迎用我的作品
當傍晚夕陽親吻湖畔山崗／我停落一匹野馬的肩膀
晚風會吹散古老的低語／慶祝我完整的命運——Mr. Miss《低語》歌詞節選
得獎前，兩人的生活按部就班，杜凱多數時間關在房裡做著研究音樂的學問，劉戀則在下班後回家學習創作。得獎後，演出邀約增多，也越來越多人知道 Mr.Miss，他們覺得，金曲獎彷彿給了 Mr.Miss 一個正式的音樂人名分。
今（202）年， Mr.Miss 以蛻變之姿，重回曾令他們挫折的《樂隊的夏天》第三季，並為此製作單曲《低語》，危險迷人的曲調搭配神秘古老攸關傳說的歌詞，一場表演下來，勾動多少觀眾的心。
七年一刻，關乎夢想
呢喃的低語，終有一日唱響金曲，一同慶祝 Mr.Miss 完整的命運！
《如果你不曾出現》，我只能是原來的那個我
先生比小姐大六屆，但在劉戀眼中，杜凱是一個不食人間煙火的大男孩。以前，智慧型手機剛普及時，他不會用，劉戀親手教他，而當社群媒體剛開始流行時，他又向劉戀學習使用方式；但各種樂器一到他手裡，短時間內，他駕輕就熟。
回想起兩人相遇那年，杜凱曾在採訪中分享：「真正決定做組合是在 2009 年秋天，劉戀讀大二，我讀碩士，北大東門外成府路有一個咖啡廳，是叫螞蟻酒吧還是螞蟻咖啡來著？」劉戀隨即搶話：「不重要不重要，說重點！」杜凱看了她一眼回道：「這很重要，妳怎麼能覺得這個不重要呢？」
劉戀和杜凱便是這樣的存在，明明愛護著對方，嘴上卻始終不饒人
過去十年裡，日常中的鬥嘴和創作上的爭執早已成為日常
但 Mr.Miss 始終沒有分家拆夥。
如果你不曾出現／誰能有你完美
我不敢再去想／還好不是那樣
青春的年歲經不起荒廢／有了你的人生才這樣美——Mr. Miss《如果你不曾出現》歌詞節選
不是情人，卻比愛情更長久，Mr.Miss 這對王牌冤家，吵歸吵，鬧歸鬧，說起欣賞對方的特質，卻又十分誠懇，認為彼此在創作上補齊對方所缺失的部分，無法想像，如果他們未曾相遇。
先生和小姐，以他們不和諧的方式和諧著，從百年前的作曲家們的心血得到骨幹，以這個時代的聲音注入血肉，最後，用自身獨特的性格和態度為作品注入靈魂，在這紛繁的時代，畫上一筆濃墨重彩！
※ 文章原載自【音音有代誌】：《譜上可愛俏皮的旋律，為生活書寫諷刺和幽默！冤家組合「Mr. Miss」的爵士音樂之旅》※
參考資料：
- 吹音樂“【專訪】王牌冤家拿金曲：先生小姐 Mr.Miss”
- 吹音樂“從爵士、百老匯到美國經典流行樂，北大高材生 Mr. Miss 走出自己的音樂之路”
- 澎湃新闻“爵士乐组合Mr.Miss7年金曲路：寻找高冷与流行的支点”
- 網路溫度計“〈金曲34／你聽過Mr. Miss先生小姐嗎？一出道就被稱「學霸組合」 曾擊敗草蜢、動力火車拿大獎”
- 每日頭條“Mr. Miss 杜凱：我的音樂還在等夏天｜故事FM”
- 每日頭條“Mr. Miss在「樂隊的夏天」到底經歷了什麼？”
- 每日頭條“Mr.Miss=北大學子×2 15件事了解「先生小姐」”
- 台視“榮耀金曲28第一集”
- 人人焦點“入圍金曲獎還上熱搜的Mr.Miss獨家直播回應!也太萌了吧！”
- 人人焦點“Mr.Miss:北大學霸「互懟」出一座金曲獎丨新京報專訪”
- 銀河網路電台「Mr. Miss劉戀杜凱 陳樂融‧銀河面對面」
- 歌歌歌歌│小宇宙-听播客「Mr.Miss刘恋：我做的音乐，都在我最不舒适的圈！」
