前言：每天所戴上符合社會期待的「面具」
而《女神異聞錄5》以下我會簡稱P5（Persona 5, P5）便以「面具」為核心意象，構築了一場關於自由與選擇的寓言。
遊戲的前期，彷彿是一場令人熱血沸騰的英雄冒險——少年們在暗夜裡戴上怪盜的面具，穿梭於認知與現實交錯的迷宮之中，奪走腐敗之人的「歪曲欲望」，彷彿世界真的能因為幾個人的反抗而被改變。
然而，當劇情推進，當最終的迷宮揭露出真相，當「世界的意志」親口告訴你——人類從未渴望真正的自由，而是甘於服從時，那種深深的無力感，就像一道壓在胸口的枷鎖，讓人喘不過氣來。
視覺風格：鋪天蓋地的紅與黑，張揚又壓迫的世界觀
P5的美術風格極具衝擊力，從視覺設計的第一眼，就已經將「反叛」二字刻入骨髓。
或者是中二
紅與黑的強烈對比，交錯著潑灑的油墨與銳利的幾何線條，每一張CG都像是街頭塗鴉與極限美學的融合，也不難讓人直接聯想到本作的象徵「怪盜。」那猶如神偷卡門或是怪盜基德的神秘與叛逆。
這些紅色的視覺設計，像是男主角內心當中所投射的——渴望掙脫鎖鏈的囚徒，揮舞著鮮紅的宣言，狂妄地向世界宣告自己的存在、向世界大聲吶喊著，奮力抵抗不公不義之事。
紅與黑的視覺衝擊
紅色與黑色的組合在視覺設計中極為強烈，這兩種色彩的搭配往往會產生對立與張力，宛如一般交通號誌中經常出現的黃色與黑色一樣，但是紅色更為搶眼鮮明，甚至透露出一種放蕩不羈的氛圍。
- 紅色
色彩學當中，紅色象徵激情、熱血、革命、危險與情慾。
在P5的世界觀，紅色代表著怪盜團的精神——反抗體制，奪回自由。紅色也是一種「侵略性」的顏色，它能激發人的興奮感，讓玩家在遊戲中保持緊張與專注。
- 黑色
色彩學當中，黑色象徵未知、神秘與自我。
P5的世界是一個被權力者操控的牢籠，而黑色就是這個牢籠的象徵。怪盜團潛入的「殿堂」就是每個人內心最汙穢、最深不見底的慾望所產生的。所以利用「陰影」「深不見底」這種視覺意象，我認為十分合適。
當黑紅這兩種顏色交織在一起，P5的視覺設計便充滿了視覺張力以及表現力，貫穿了本作想要強調的「青少年對世界的反叛與革命。」雖然看久了眼睛會不舒服。
UI設計：怪盜的節奏感
P5的UI設計堪稱遊戲史上最具個性之一，它打破了傳統RPG四平八穩、方方正正的界面規則，讓一切都充滿動感。
- 斜角構圖與動態UI：
遊戲選單與戰鬥選項並非靜態排列，而是以傾斜、跳躍的方式呈現，猶如主角想要反抗體制、撕下標籤，正猶如每個人正值青少年的反叛期內心最大的狂吼與憤怒。
- 鮮明的輪廓線條：
粗黑的筆觸勾勒出漫畫的描邊感，雖然以日系畫風來說著實不是很新鮮的事，但是P5透過更極簡的視覺語言，讓反而無彩度的角色在全紅的背景下更獨樹一幟。
- 角色動作：
當你在戰鬥中選擇指令時，角色不只是站在原地，而是以極具個性的方式擺動姿勢，以其他遊戲舉例的話：角色的待機動作比較不傾向《原神》那樣優雅、可愛的設計，更像是《JOJO》那樣狂妄、自由。
這些設計不僅提升了遊戲的動態感，還讓玩家在操作時感受到「我是怪盜團的一員」，進一步強化了沉浸感。
這種視覺風格，不只強調了「反叛」，也營造了一種無法逃脫的壓迫感：一種自己身為青少年，內心充斥著滿腔熱血、似乎能辦到什麼，卻又對社會無能為力的掙扎感。
殿堂的色彩與心理暗示：現實與認知交錯
每個殿堂的主色調都不只是裝飾，而是對角色內心世界的具象化。當你潛入這些扭曲的心理空間時，色彩本身就已經在影響你的心理感受。
- 金色與紫色（畫家的殿堂）：象徵著虛榮與欺瞞，玩家在其中感受到一種浮誇而病態的美學。
- 深藍與冷灰（大樓的殿堂）：營造出無情、壓抑的企業文化，讓人不寒而慄。
- 血紅與焦黑（政治家的殿堂）：塑造出暴力與極權的統治氛圍。
P5的遊戲機制與體驗，本身就是對社會的反諷。
主角們潛入的「殿堂」並非普通的迷宮，而是那些權力者內心的認知世界。簡單來說，這些建築不是現實，而是扭曲的人性所構築的精神象徵——以貪婪、操控、扭曲現實為根基，塑造出一座座詭異而華麗的迷宮。
這種設計，讓遊戲不只是單純的「擊敗壞人」，而是讓玩家直接闖入人性的深處，拆解那些腐敗的信念。
每個殿堂的主題都對應著當代社會的陰暗面——濫用權力的教師、剝削學生的畫家、貪婪無度的財閥、甚至是掌控整個國家的政治傀儡……這些反派的構成，並非來自於魔法或異世界，而是我們現實生活中，時時刻刻都能見到的「社會權力者。」甚至可以稱作為造就整個社畜、弱勢族群的罪魁禍首，坐上高位、悠閒享受紅利的掌權者。
而面對這些現實生活當中，青少年根本拿強權沒轍的立場，遊戲設計了另外一種視角：怪盜團像是潛伏於黑暗的竊賊，潛入敵人的心靈核心，將其「寶物」盜走，使其自我崩潰，徹底悔改。其實也有點跟《全面啟動》的概念類似，頗有趣der
這種設定，恰好與榮格「人格面具」的概念產生共鳴——
如果一個人的認知足夠堅定，那麼他所建構的世界便會成為現實。
而當認知崩潰時，他的世界也將隨之毀滅。
社會的標籤：人們眼中的「你」，究竟是誰？
而在此遊戲最有趣的一點，就是不斷強調遊戲當中主角群的「弱勢」與「邊緣。」
身為被邊緣化的一群青少年，家長、師長們對他們的定義都已經被框死在「問題學生」這種標籤之下，卻沒有思考背後的社會問題、或是好好的去與學生溝通，而是一昧地人云亦云，而沒有被標籤的人們沾沾自喜著奚落其他人。
所謂的「曾參殺人」就是在指此事：人類總是以自己的眼睛、耳朵，和他最狹小的思維在判斷事物、判斷其他人，並隨意妄下定論。
從遊戲一開始，主角就背負著不白之冤，被社會定義為「問題學生，」無論走到哪裡，都逃不開旁人的質疑與冷眼。
又如何解套「貼標籤？」
那對於標籤本身的困難，遊戲當中並沒有冠冕堂皇的設計什麼洗白的橋段。
這部作品最令人爽快、乾脆的點在於，他不是在於如何去改變他人印象，而是如何讓自己不被所謂的「標籤」所束縛，讓他們這一群問題學生有自己的正義、為了自己的信念去貫徹，而不是受到其他人的眼光所束縛。
那不就是我們正在經歷的嗎？
現在的世代充斥著各種的鎂光燈底下，看到家人與朋友生活多采多姿的限動、又買了各種新的包包抑或是服飾，隨時隨地都在放大以及比較，每個人的內心都不斷地陷入自我檢討與焦慮，甚至會私底下流傳著對其他人的鄙夷。
而任何一個社會上的謠言或是新聞，只需要一瞬間流傳至網路，就如病毒一般又快又猛......
「管它們說什麼。」才是此遊戲給予玩家的解答。
厭惡思考，卻又害怕被控制的人性本能
而除了標籤本身，遊戲的後期還有一個滿驚人的設定，這部分我先不暴雷，只是單純說自己的感受：令我聯想到沙文主義……
人類最珍貴之處實屬於腦袋的思考能力和想像力，卻因為怠惰之罪終將是人類最致命的缺點，任由著怠惰啃食自己的思考能力……對於怠惰，我是著實無法認同的。
倘若要任由怠惰擺佈，那麼生而為人的優勢與生存意義呢？或許生而為人不是每個人的自願，但是生命的價值……終有使命，何必要像個動物般只為苟且偷生的貪求享受與生存？那麼那些扛下事務的人類就應當罪該萬死嗎？
生而為人固然辛苦、存活於世不是我們的自願，卻又何必自私自利的在大家都是痛苦的出生之下，任性選擇想要有所特殊之道？頹廢的活著，又與動物有何分別？
選擇自己的人生，是痛苦的。
因為這代表著，所有的決定、所有的後果，都必須自己承擔。但如果有一個強大的意志能代替人們做決定，讓一切都變得理所當然，那麼人們還會想要自由嗎？
這讓我想起《1984》中的「雙重思想」，人們既渴望獨立思考，又害怕思考的責任，於是他們選擇相信權威，相信媒體，相信「被灌輸」的答案。
或許，這才是最可怕的事——不是「沒辦法改變，」而是人們從未想過要改變。
明智悟：自私？無私？每個選擇都是一場掙扎
而說到沙文主義，其實也有有趣的設定出現在本作。
透過與主角對比的配角，可以更凸顯兩者概念的衝突性。
明智悟——與主角立場完全對立的存在，他是個聰明絕頂的人，手握改變命運的力量，卻選擇將自己困於「復仇」這條道路上。
如果說主角象徵著「不論世道如何，我仍要貫徹正義」，那明智則是「我知道世界殘酷，於是我選擇變得更殘酷」。
誰才是對的？
我們或許會同情明智的遭遇，但同時也無法否認，他的選擇是如此狹隘。他的「正義」，是將世界踩在腳下，而不是尋找真正的改變。
P5沒有給出標準答案，甚至連「正義」本身，都被拋給玩家自己去定義。
但至少，主角的選擇告訴我們——即便世界不會變得更好，即便我們的努力可能毫無意義，我們仍然可以選擇成為一個願意伸出手的人。
社會真的爛透了：但仍不放棄，即便只改變了一點點
P5的最後，世界並沒有因此變得完美。壞人還是會出現，體制還是腐敗，人們還是會習慣被操控，依賴權威，遺忘曾經發生的一切。
但這一切，並不代表反抗沒有意義。至少，有些人的人生因此改變了。
至少，那些曾經被壓迫、被踐踏、被剝奪希望的人，因為怪盜團的存在，因為怪盜團的古道熱腸以及互助合作，曾經見證過「世界是有可能被改變的」。
這樣的改變，或許微不足道，或許短暫，但它的意義，早已超越了一切。
「這個世界無法改變」，這句話或許是真的。
但——
「我們無法改變任何事。」這句話——是謊言。
總結：P5不只是給青少年的遊戲
雖然《女神異聞錄5》的客群是設定給青少年，動畫化時我也是個青少年——但P5絕對不只是一場關於正義與反抗的冒險，而是一場對「社會、人性與自由」的深刻反思。
它不是一個「快樂的崛起故事，」也不是一個單純的「少年成長記，」而是一面鏡子：映照出我們此時此刻的現實世界、我們內心的選擇，甚至我們自己對於世界的看法、自己對於人與人的關係、對於社會的態度。
當你不再只是單方面接受資訊，而開始思考，你會選擇摘下每一天所該戴起的面具、不再扮演「應該要成為的模樣，」還是你會繼續選擇渾渾噩噩地活著呢？
【關於我－Pyris】
哈囉！我是 Pyris，一個熱愛動畫、設計、影像敘事的創作者。
我關心的不只是畫面，而是設計如何影響玩家的情緒、以及遊戲內想探討的議題。
如果你對遊戲、動畫的美術設計與背後概念感興趣，歡迎觀看我更多文章。
歡迎留言分享你的想法，讓我們一起探索畫面的美感與背後的概念！
📌 追蹤我，探索更多遊戲 x 設計的思考與故事！
後記：安利《女神異聞錄5》遊戲原畫設定集
如果你對 P5 的美術風格著迷，P5 的設定集絕對是一本值得收藏的寶藏！
真的是很厚的封面，利用漫畫的分隔設計，猶如漫威的風格一樣
書中收錄了角色前期概念、UI 設計細節，以及許多遊戲中不為人知的小彩蛋，無論是 P5 的忠實粉絲，還是對遊戲設計有興趣的創作者，都能從中獲得靈感！