"記憶錯位"
萬言最近的日子很不對勁。
每天清晨醒來，他的腦海裡總會閃過一些陌生的記憶——他站在一座燒毀的教堂前，夜色下，火光映照著斷壁殘垣；又或者，他駕駛著一輛從未見過的黑色轎車，車內彌漫著廉價香水的氣味，副駕駛座上還有一個女人的笑聲。問題是，這些畫面不屬於他。
萬言任職於站昇運通公司,是個普通的倉儲文員，日復一日的key資料、開立工單、加班、喝咖啡，他的人生無聊得如同 Excel 表格,剛從最大客戶亮貝半導體公司談完業務出來,腦海又浮現了不屬於自己的記憶,而這些記憶片段卻像強行嵌入的病毒，在他的大腦裡不斷重播，甚至越來越清晰。他能聞到燒焦的木頭味，聽見遠處警笛的回音，甚至感受到手指上隱約的燙傷。
某天，他在地鐵上又一次閃現陌生的記憶——這次，他的視角從一棟公寓樓的天台俯瞰著街道，寒風刺骨，鞋底踩在鐵皮邊緣，腳下一片深淵。隨著畫面閃過，他的心跳瞬間加速，雙腿發軟，幾乎站不穩。
這不只是幻覺。這些記憶，像是某個人的親身經歷。
"真相的裂縫"
為了查清楚這些記憶的來源，萬言開始記錄下所有閃現的片段，並試圖從網路上尋找線索。他把教堂的畫面輸入搜尋引擎，結果竟然發現，那座教堂在三年前的一場大火中燒毀，警方判定是一起縱火案，嫌疑人至今未落網。
更讓他不安的是，那輛黑色轎車……在案發當天夜裡，曾出現在監視器畫面中，警方懷疑車內的人與縱火案有關。但車主的信息，一直未曾公開。
而當他試著查詢那棟天台公寓時，發現一條更驚悚的新聞——一名女子在三年前於該公寓墜樓身亡，警方懷疑是自殺，但她的家屬一直聲稱她是被害的。
萬言的呼吸急促起來。
這些記憶片段……竟然都指向同一個時間點——三年前。
可他三年前根本不在這座城市！
"陌生來電"
一天深夜，萬言的手機突然響起，螢幕上顯示的是一組陌生號碼。他遲疑了一下，接起電話，耳邊傳來一個女人低沉而顫抖的聲音：「你是誰？為什麼……你會有他的記憶？」
萬言全身僵住。
「他的記憶？妳……在說什麼？」
「你看到的，不是你的記憶，而是……我哥哥的。他在三年前死了。」女人的聲音越來越急促，「他死的時候，你到底在哪裡？」
萬言腦中像有炸雷轟過。
這時，他的眼前閃現出一個更加清晰的片段——自己站在那場大火的廢墟前，腳下有一具被燒焦的屍體，耳邊響起一個男人微弱的聲音：「如果……我死了……就讓他來接替我……」
記憶戛然而止。
萬言的手顫抖著放下手機，冷汗浸透了背脊。他終於明白了一件事——
三年前的某個夜晚，萬言「接收」了一個即將死亡的男人的記憶，而那個男人的死，或許根本不是意外。
但現在，有人發現了這件事……
"潛伏的記憶"
電話那頭的女人沒有掛斷，呼吸聲急促又不安。
「你還在嗎？」她問。
萬言的手心滿是冷汗，指節因緊握手機而發白。「妳哥哥……是誰？」
女人沉默片刻，然後低聲說出一個名字——「陳望」。
萬言的腦海中，彷彿有什麼東西被打開了。
——他看見一間陳舊的公寓，窗外霓虹閃爍，屋內堆滿報紙、相機和記事本，滿牆的照片和筆記串連著某個驚人的秘密。
——一個男人坐在書桌前，神色凝重，指尖敲打著鍵盤，電腦螢幕上是一封未發出的郵件：「我已經查到證據，他們不會讓我活著離開。如果我出了意外……」
——最後的畫面，是那場火。有人站在火光中，低聲說：「如果我死了，就讓他來接替我。」
「你怎麼知道這個名字？」萬言低聲問道，聲音因恐懼而發顫。
「因為陳望是我的哥哥……」女人停頓了一下，語氣中帶著懷疑，「但你……怎麼可能知道他的記憶？」
萬言喘著氣，心跳快得像要從胸膛衝出來。「我……不知道。」他不可能解釋清楚這一切，甚至連自己都無法理解。
電話另一端沉默了幾秒，然後女人說：「我們見一面吧。」
