艾莉舉槍，對準門後的人影。
對方站在風口，臉色蒼白，雙眼緊閉，動也不動。
跟她剛剛從手中逃脫的那種東西……幾乎一模一樣。她屏住呼吸。
那是觸覺災厄的樣子。皮膚蒼白，五官鬆弛，宛如睡眠中的人形殘骸。
它們不會主動攻擊，除非你驚動它。
艾莉的手指扣在扳機上。汗，從她背後一股股滑下來。
要走？它會聽到動靜。
要開槍？萬一是人呢？
她看著那人。他沒有發出聲音，也沒有睜眼，像是真的睡著。但下一秒，他緩緩地抬起一隻手。艾莉屏息——她以為他要攻擊。
他卻只是……抬手，靠近牆。
「砰。」
「砰。」
「砰。」
手指輕敲牆面，一下，兩下，三下。平穩、清晰，充滿節奏。像心跳。
那是聲音。不是災厄特有的震動，更不是無意識的觸碰。是節奏，是某種意圖。
是表達。
她無法聽見，但她看得出來——他在敲牆。像打招呼，也像報平安。
艾莉的眼眶瞬間發熱。
那不是怪物。
那是人。
緩緩的...她終於放下了槍，整個人垮了下來，靠在桌邊，身體像失去重力。
強忍許久的眼淚從臉頰滑落，沒有聲音。只有她知道——她終於不是一個人了。
眼淚一滴一滴，模糊了視線，模糊了長久的恐懼，模糊了眼前的身影。
整個空間回想著令人心碎的嚎泣。
彷彿剛出生的嬰兒一般。
