(寫作日期: 2024/7/18)
這一天早上風光明媚,地板已經變得燒燙燙的十點鐘。我在房間裡沉思該不該待在自己房間做事,但我弟實在是太吵了,只好用這個藉口跟我媽說想去圖書館一下,的確是想去那裡啦,只好我還有另一個目的: 去看看文揚書局現在的樣子。
文揚書局是位在楊梅埔心火車站前大街上的一間已經開業將近三十年的老書局,在今年三月底不敵市場競爭宣布結束營業。裡頭不只販賣琳瑯滿目的文具、美術用品和兒童玩具之外,甚至少男少女們都超愛的漫畫及輕小說都有賣,而且分量還不少呦! 可以說是在楊梅極少數這麼全能的書局呢。因此它關門大吉的時候我內心相當難過,而且當時在學校沒辦法時常回來,因此沒見到它最後一面(??? 讓我十分內疚。 不過就在前天我在原來書局旁的家樂福超市買蔬菜的時候,貼在牆上的告示吸引到了我: 文揚書局現已遷移至XX街XX號,位在可不可飲料店隔壁,我告訴自己,隔天一定要順道去看看。
店裡的玩具依舊是這麼的多,一樣是熟悉的老闆和老闆娘,他們都在各自整理要販賣的商品,檢查著國小學生便當袋的拉鍊有沒有損壞以賣給客人。店內稍嫌混亂,可能是剛開始營業吧,畢竟沒有什麼裝潢。天花板也是那種復古的矽酸鈣板以及散發黃光的傳統燈泡,這讓我想起了在內灣老街販賣童玩的那種店家。我在店裡環顧了一周,發現竟然沒有賣書了? 因此我詢問老闆娘: 「妳們現在只賣玩具嗎?」「對啊!」老闆娘輕悠悠地邊說著邊將剛進的貨裝進塑膠袋裡擺在架上。「我原來以為妳們不做生意了呢~」
「唉呀~ 其實齁,我們三月時在FB上發文說不再營業,三月二十九日正式關門之後。」老闆娘停頓了一下。
「我當時不知道還能做什麼,感覺生活變得沒有重心了。我也跟老闆討論很久啊,原來的那間店我們做了三十年,付出了那麼多的時間在那裡。」她的眉毛垂了下來。
「是啊……畢竟妳們付出了快要半個人生歲月在那,難免會捨不得嘛……」我感到不捨地這樣說著。
「我其實也想著乾脆就不要開了,這樣講其實還蠻五味雜陳的。你知道現在做實體書店幾乎賺不到什麼錢,對吧?」
「對啊~ 現在的選擇這麼多,電子書的市場就這麼大了。」
「你也知道我們的利潤很少,外面的連鎖書局假設一本賣一百五,我們這邊幾乎都是打八五折甚至是八折,根本只占營業額的1% ~ 2% 而已。」老闆娘的語氣略顯無奈。
「重點是……我們已經賣得這麼便宜了,竟然還有一位媽媽帶著小孩來偷東西,當著我的面前。」
「蛤?!」我聽到這句話時超級無敵驚訝的,這是一位媽媽應該做的事嗎?
「那小孩還說是她媽媽叫他來偷的,我真的很無言。」她的語氣變得難過起來。
「這是妳第一次碰到這情況嗎?」我猜應該不只第一次,但我也覺得很無語。
「不是,但真的很扯,她就當著我的面前做這件事。」老闆娘有點眼神飄移,似乎不太想再提這件事情。
「不過我覺得這種人應該也只占妳們客人的極少數。」我很想讓老闆娘不要這麼難過。
「但這也是為什麼不想再賣書了,除了……賺的錢不多之外,還遇到這種客人…….。」她哽咽地講出口。
「我有看到,不過原來妳們那間都有在賣東立的漫畫,銷量還挺好的,我以為妳們還會繼續賣呢。」
老闆娘搖搖頭說: 「利潤這麼低就算你們年輕人很喜歡我們還是撐不下去啊,而且不只是錢的問題而已。書要進貨和賣出我們這還要填所謂的進貨單和銷量單,定期回報給書商,這工作量不大但非常的麻煩。至少現在不賣書,穩定少少的賺就好,就當作退休生活嘛。」
「哦~ 原來如此。」
「政府在推的文化幣根本就救不了我們這樣的社區書店。」
「哦? 每個人這兩年共2400塊也沒辦法彌補這種不買書的風氣嗎?」
「不只是這樣,我們的價格賣得比臺北書展還要便宜,打折打得比他們還要兇,但還是有很多書賣不出去。」老闆娘皺起了眉頭,接著聽到了電話聲響起探出頭想去接。那聲音被老闆接起來後她平靜地坐了下來。
「是不是因為宣傳的關係?」我認真地想幫老闆娘分析。
「老實跟你說,我們真的被網路給打趴了啦! 」這句話透漏著歲月的無奈、出版市場的殘酷以及回不去的過往,她比稍早眼睛張得更大了,流露著一些忿忿不平但又不得已接受的感覺,接著又重複講了一次這句話。
「嗯……」我不知道該怎麼回覆,畢竟我自己可能也是讓實體書籍逐漸沒落的加害者。
「就算現在還是有那種喜歡實體書籍的老顧客,也可能因為要整理書籍的關係就將收藏已久的書本賤價賣出。可能電子書真的是趨勢吧……」她是真的很討厭電子書,畢竟這新興的科技打亂了原本可以維持供需的賣書生活。
「還有像是影片之類的,像串流影音等等都讓書愈來愈難賣。」我開始覺得很心虛,因為我也愈來愈對看實體書比較沒有耐心,沒辦法一下子看完半本或一本。
「對啊! 這也是沒辦法的事。」感覺老闆和老闆娘都試圖接受這個事實。
「不過我會選擇重新在這裡,這裡是我們的房子所以不賣書也無所謂,是為了你們這些老顧客啊! 我也知道好顧客才是最多的。我打算在把這裡整理好之後重新在FB發一個公告,因為我相信,支持我們的老顧客在看到訊息後一定會很開心前來拜訪的。」她原來黯淡無光的眼瞳漸漸變得有神,伴隨客人進出自動門緩慢打開,一道陽光輕輕地照在她的臉上。
「畢竟我們的扛棒 (招牌的台語) 還沒掛起來嘛~」
「對啊~」我在想是不是到時候不能叫文揚「書局」了?
「我還記得在原來的店裡,在那營業的最後一天,有一位已經大學畢業,以前是治平高中的學生趁著這一天趕過來跟我道歉。因為在他還是治平學生時,他在網路上批評我們店賣的文具貴,書也是貴到靠北。但在之後他出了楊梅到了其他地區和縣市才知道我們賣得很良心了。就算他那時候對我們做出這樣的評價,現在他知道錯誤就好了啊~ 我也不在意這件事了。我們的顧客很多都是從學生時代在我們這裡買,買到長大畢業出社會甚至當爸爸媽媽了。他們才是我為什麼想繼續開的主要原因。」她拿著細尼龍束帶輕輕地穿過要賣給學生的鉛筆盒掛勾,接著撕起一段透明膠帶黏在價格標籤上並固定起來,最後上下打量一番確認沒有損壞的地方後從袋子裡取出一個包裝袋,小心翼翼地將可能是將要陪伴一位學生長達五年或十年的文具放進去。
「小時候我跟我媽媽很常來這裡跟妳們買,我們甚至有留著最一開始的塑膠袋呢!」突然想起這段消失很久的記憶。
「是黃色的對不對?」
「對啊! 之後妳們就換成透明的了~」沒想到我還記得這些。
「嗯嗯~ 沒錯~」老闆娘欣慰地說。
雖然接下來老闆娘的朋友前來拜訪我只好先和老闆娘告辭了,但我想我還會前來光顧的,也很期待店內會有什麼新風貌。
騎上摩托車前往圖書館的過程中,除了邊吹著溫暖也還算舒服的清風外,我一直思考著,老闆娘跟我說的話。我現在仍在繼續思考著。