讓他發抖的，並不是電玩店的冷氣，也不是穿的很清涼的美麗女店員，而是眼前這台投籃的分數。
「642分」。
如果你是熱愛投籃機的愛好者，你就會知道，這個分數，已經突破了人體的界限，進入了神的領域。
而這個驚人的分數，此刻卻真真實實的在阿達的面前，有如神的掌印似的，雖然駭人無比，卻又讓人興奮的心跳加速。
然後，阿達走到了投籃機前面，從右手口袋掏出十元硬幣，叮冬一聲，落進了投幣孔。
阿達知道，整個大台中唯一能挑戰這個紀錄的人，只有他自己。如果對方是神的掌印，那阿達就是惡魔的足跡了。
＊
在說這個故事之前，為了服務從來沒有玩過投籃機的朋友，我決定稍微說明一下什麼是投籃機。
投籃機的簡單來說，就是一種有著籃球框的機器，體積不小，大概有四五個中型冰箱那麼大，玩家只要投十元硬幣，就會獲得投籃的機會。
它的遊戲時間是六十秒，投進的球數越多，分數就越高，而前面的四十五秒，每投進一顆球就賺到兩分，後面的十五秒，則是每球三分。如果你在前六十秒內能夠得到超過五十分，會獲得第二次的機會，然後兩次的分數會相加，就是得到的總分。對初學者來說，第一局能得到五十分，就算是很不錯的成績了。
而現在正在逢甲唸書的阿達，迷上投籃機，則是大二的事情，原本他只是隨著幾個朋友去逢甲夜市閒晃，百般無聊之下，朋友拉他進了電動玩具店。
當朋友開始尋找夾娃娃機的時候，阿達卻為眼前的投籃機所震撼，嘴巴大張，久久說不出話來。
當時在玩投籃機的男人，把帽子反戴，前面放著一杯珍珠奶茶，手上的籃球隨抓隨投，隨著不斷滑入框內的籃球，機器不斷高喊「兩分球」，而分數則像是吃壞肚子的小孩，沒有停止的狂拉。
當這男人結束了這局，收起包包，離開之際，阿達看見了讓他震撼無比的分數，「320分」。
從此阿達像是瘋了一樣練習籃球機，而這個320分，則在一個月後，被他親手刷掉。
之後，阿達不斷強化自身能力，從投籃的節奏，從手心的感覺，從手腕的轉動，到身體的平衡，他成為了三百分家族，多次徘徊在380到390分之間，在那間電動玩具店，阿達已經沒有任何敵手了。
他跟美麗可愛的女店員也熟了，因為只要阿達一到那台投籃機之前，周圍總是會圍繞一群觀眾，他們驚嘆阿達投籃時候所呈現的氣勢，那是在機器和人體之間形成的神祕溝通，藉著一顆又一顆精準而完美的投籃，所完成的人機一體。
可是，就在阿達逐漸因為沒有敵手，而對投籃機冷卻的時候，他看到了一個畫面。
相同的投籃機，相同的人群環繞，相同的機器咆哮聲，唯一不同的是，站在投籃機前面的那個人，不是阿達。
那是一個高中生，他還穿著台中一中的制服，他手上所拋出的一顆顆籃球，像是攝影手法中，最有名的「長時間曝光」一樣，每一顆球循著相同的軌道，穩定地進入了籃框。
因為畫面太驚人，反而像是靜止一樣。
唯一證明這不是一幅畫的證據，是分數，從來沒有停止狂飆過的分數。
當第二局結束，這高中生笑笑，拿起了地上的書包，推開人群走了出來，阿達聽到了人群的驚呼。
「490」分。
這分數，殘忍而強大的，刷下了阿達的記錄。
這瞬間，阿達不是氣惱，而是興奮，原來籃球機再往上，還有新的境界。
而且那一刻開始，阿達明白了，投籃機的世界裡面，有一種人叫做「投籃機獵人」。
他們跟阿達不同，不會只在單一的電玩店投籃，他們在全台中，任何有投籃機的地方遊蕩，像是逢甲商圈，百貨公司，湯姆熊遊樂場等等……這些人的流動，形成台中極為特殊的投籃機文化，使得台中成為全台灣數一數二的高手戰場。
阿達看到的這個高中生，就是投籃機獵人之一，獵人不分年紀，不分行業，他們在各投籃機間遊走，彷彿彼此認識，又從來沒見過面，但是只要看到分數，幾乎就可以猜出是誰來過這個地方。
那天開始，阿達也開始了他的投籃機旅行。
有人說，如果一個人要變強，那就是要遇到比他還強的人，阿達初踏入投籃機獵人領域的時候，才發現自己實在弱的可憐，之前的自信根本就是井底之蛙的悲哀。
當他開始投籃機的旅行，他的分數也突破了本來的三百分瓶頸，進入了四百分的大關，他不斷的觀摩高手的投籃方式，然後改善自己的投籃姿態，還做了一些紮實重量訓練，體能鍛鍊，因為時間雖然只有短短的一百二十秒，事實上非常的消耗體力。
一百二十秒，要從頭到尾維持完美，一是體力，二是專注力，缺一不可。
過了半年，阿達已經成為了投籃機世界中，響噹噹的人物。
他的「雙手投籃」堪稱一絕，左手抓球投籃，右手抓球投籃，連綿不斷，空中橘色的籃球亂飛，投籃機像是隨時要爆炸似的亂吼，此刻的阿達，已經有了五百分的實力。
環顧整個台中區的投籃機獵人，能夠窺伺五百分境界的，算來也只有四個人而已。
一個是在賣房子的業務員，據說他每次出來跑案子的時候，就會去找附近商圈的投籃機，把那邊的記錄改寫，投籃機的世界中，大家稱這個業務員為「移動的投籃機」。
一個是國中生，要準備學測的時候壓力太大，補習完就去玩投籃機，結果玩出了驚天動地的分數，如果學測考投籃機，他肯定可以保送台中一中。人們稱他為「猴死小孩」，這個綽號的來源，是有次這個國中生的老爸，把國中生從投籃機之前抓回去，嘴裡一直罵「猴死小孩」。
第三個更炫，是一個賣香腸的阿伯，好像是因為賣香腸的附近有幾台露天的投籃機，結果阿伯沒有客人的時候，投著投著，練就了一身好技術，之後他騎著鐵馬征戰台中投籃機，後來靠著投籃機，也讓他香腸越賣越好。因為客人喜歡找他賭投籃機，輸了就買十根香腸。
人稱「香腸伯」。
最後就是阿達，阿達是大學生，投籃的特色是「群球亂舞」，加上阿達有點小肉，所以有八臂肥猴的稱號。
在阿達進入了五百分的領域之後，台中區的投籃機世界，卻發生了一次大事件。
那就是來自台北的外敵入侵。
