《他/她在想甚麼》
001_
颱風在想什麼?
---
它在想:「我只是出來走走,你們幹嘛那麼緊張?」---
每次一靠近陸地,就有主播開始全副武裝、拿著雨傘上演災難片。
氣象局忙著畫同心圓、拉警戒線。
大家搶泡麵、買電池、關學校,彷彿它是什麼帶刀殺人犯。
它翻個白眼,在太平洋中心深吸一口氣,
然後說:「好啊,那我來點認真的。」
颱風其實不是壞脾氣,它只是情緒大條。
風是它講話的方式,
雨是它的淚水——不小心哭太多,
那是因為沿路看到太多塑膠袋、違建鐵皮屋和沒修的水溝。
你說它兇,其實它只是誠實。
它不裝乖,也不講人話,但它很公平——
誰準備好就誰撐得住,誰偷工減料誰就飛上天。
---
它飄進台灣的時候,心裡還是會想點浪漫的事。
比如:
「要不要繞過台中,省得又被罵沒誠意?」
「北部人是不是其實蠻想放假的?」
「這次會有人出來淋我拍抖音嗎?」
---
颱風其實很寂寞,
它只想被看見、被命名、被記得。
它來去匆匆,留下斷樹殘瓦,也留下了一整片城市的沉默,
和人們再一次許下「這次一定補強屋頂」的決心(說完就忘)。
---
你問颱風在想什麼?
它在想:「我走了,你們會不會還記得我是第幾號?」
---
——它不是災難,它只是大自然的逆襲。
你們才是,把風雨變成新聞的那群人。
---