
AI意境模擬插畫
一個男人,明知吞不下、咬不斷、
卻還要「活著去記得」的愛——這不是癡情。
寫給:那些已經消化不良的回憶,你還是一次次咬下去。
---
《夜市詩集》編號006_
咬不斷的烤魷魚
不投入太深,就不會這麼痛?
---
魷魚在火上翻滾,
啪啦啪啦,
像什麼在嘲笑,
像她當初說:「你這個人太黏,會讓人想逃。」
他沒說話,
只把火調小一點,
就像,那晚她說分手,
他不敢哭出來。怕聲音太大。
魷魚烤得太熟,會硬。
太生,又太韌,
跟她很像——怎麼都不剛好。
卻還讓他,
一口一口咬到,
讓自己吐不出、咽不下。
他曾經想,
是不是,
只要把魷魚剪短,
就不會這麼難咬?
就像感情,
是不是,
不要投入太深,
就不會這麼痛?
但他手上的剪刀,一直沒開。
他寧願咬破嘴,也不願承認,
她早就不是他的那份投入。
她走的那年,
他開始學烤魷魚,
一開始烤焦,一開始手會抖。
就像後來,
他聽到她的名字,心跳還是會亂。
她最後一次,
是帶朋友來,
點了魷魚,說:「還是你烤的好吃。」
他笑了,
手裡那根竹籤,
差點刺進自己的掌心。
那一晚,
他回家嘔了整夜,
不是因為魷魚不新鮮。
是因為,
他把所有,
沒說出口的話,全吞進胃裡。
—
現在,
他每天還是烤,
魷魚一條條翻,
像是命運把他重複複寫。
他不是烤給客人,
是烤給自己看——
他還記得,還在咬,還沒斷。
—
有次有人問他:「老闆你魷魚怎麼這麼難咬?」
他沒回答,
只是轉過身,
像是吐掉,一段他咬不爛的過去,
然後點頭:「嗯,對啊,這就是我。」
—
夜市燈關了,他還在爐邊。
邊咬邊流淚,邊流淚邊笑。
不是因為好吃,是因為疼。
---