《晚一點的光》
第一章｜被偷走的功勞，與未說出口的夢
蘇芷珊在公司茶水間盯著紙盒裡的草莓蛋糕。
她剛滿四十歲，同事群組熱鬧地灌進一百多則貼圖，她卻對那份熱鬧缺乏踏實感。
行銷部的牆上貼滿年度 KPI，她負責的社群專案數字漂亮，卻被主管用一句「團隊努力」收走了功勞。
「芷珊，今天會後記得把簡報寄給我，我要拿去跟董事報告。」主管葉國倫探頭提醒，語氣像吩咐助理。
她笑笑點頭，笑容像一張緊繃的便利貼，隨時會翹起來落下。
在她的座位旁，是二十七歲的同事吳子齊，正在敲鍵盤，他做事快，腦袋也快，但還沒學會慢慢說話。
「學姊，這次活動爆衝超帥！不過上面應該又會說是策略部發動的。」他半開玩笑。
「習慣了。」她說，語氣不悲不喜，像把咖啡濾掉渣後剩下的清淡。
手機震了兩下，是高中同學群組「北一女 200X」的訊息。
蔡亭予傳來：「晚上有空吃飯嗎？我想聽你碎念。」
她回「可以」，又刪掉，最後改成一個不那麼承諾的「看看喔」。
午餐時間，同事相揪去新開的越南河粉店，她說她要加班，實際上只是想安靜。
她打開簡報，把每一頁的註解寫得明白，好像要替自己在黑盒子裡點一盞燈。
螢幕的反光映出她的臉，眼尾有細紋，眉宇間多了一道不確定的影子。
「四十歲了，還要在這裡爭麥克風嗎？」她在心裡問。
下午的全體會議，燈光微暗，投影布幕像一張巨大的白紙等待裁決。
葉國倫口條流暢，拿著她精修的數據，講出一個好像誰都能講的勝利故事。
台下有人點頭，有人打呵欠，掌聲在最後如期響起。
會議結束後，葉國倫拍拍她的肩：「下個月還要再衝一波，妳這套架構不錯，延用。」
她想問延用的是架構還是她的人，最後只說了「好」。
茶水間裡微波爐叮一聲，像提醒某件被迫熱過頭的事物。
她帶著蛋糕回座位，切下一小塊，草莓太甜，奶油也太甜，甜得像一種疲憊。
傍晚她準時下班，台北街頭的風帶著晚夏的潮氣。
她走到捷運口，訊息又來了，是老公陳仲維：「晚上記得早點回來，媽要來。」
她打了一行「好」，又在「好」後面加了個笑臉，想起婆婆看見笑臉就比較不挑剔。
在捷運中廂中搖晃，她握著拉環，看見對面的年輕女孩在滑短影音，字幕飛快，卻好像一句也沒看進去。
她突然很想哭，又覺得哭出來會讓妝暈開，像一個不合時宜的失手。
家門一打開，婆婆的聲音先到：「四十啦！女人四十要穩重，別老想換工作，安穩最好。」
她把蛋糕放上餐桌，對婆婆笑笑：「媽，先吃蛋糕。」
女兒陳以萱從房間探出頭：「媽，生日快樂，我做了卡片。」
卡片上畫著一隻螢火蟲，身體是亮的，眼睛卻是閉的。
「怎麼眼睛是閉的？」她問。
「因為在黑夜裡，靠的是身體會亮，不一定要看得見。」以萱說，語氣很認真。
她愣了一下，像被一句童言撞到。
晚餐桌上，婆婆提著菜市場的塑膠袋，講起鄰居誰家女兒升官有人疼。
陳仲維只說：「媽，吃飯。」
飯後收拾，水槽的碗盤敲出叮叮聲，像某種未完的合奏。
夜裡十一點，她在陽台曬了半濕的衣服，抬頭看天，台北的光害讓星星很少露面。
她突然想到高中畢旅去南投看螢火蟲，那時她跑在同學前面，怕自己錯過最亮的那一下。
如今她站著不動，倒像是在等一隻會飛的答案。
房間裡，陳仲維關了電視：「妳今天心不在焉。」
「我在想事情。」她說。
「又想離職？」他問。
她沉默兩秒：「我不確定我是否還想在這裡退休。」
他嘆口氣：「現在景氣不好，保守一點比較安全。」
她沒有回應，臉在黑暗裡像一張空白的行事曆。
她想在某一天寫下新的工作，但那一天到底是何時，沒有人替她圈起來。
凌晨一點，她睡著了，夢裡是一片森林，遠處有綠點一閃一滅，像有人在遠方眨眼。
以上故事為虛擬情節。
