Vol. 25：從《失落之魂》的十年一夢，看遊戲產業的現實與豪賭

嗨，我是Roland，又到了每週與你分享遊戲新聞的時間。

本期週報共收錄 7 篇新聞，全文共 8432 字，預計閱讀時長 17 分鐘。

另一方面，商業的巨輪依然在無情地轉動。從各大廠如何透過「切換支付」實現營收的躍升，到 Steam 市場規模再創新高；從 Roblox 因「兒童剝削」爭議而引發的社會反彈，到印度市場因一紙禁令而面臨的滅頂之災。最後，我們將藉由《地獄潛兵》開發者的視角，重新思考一個問題：在喧囂的網路聲量中，開發者究竟應該聽誰的？

希望本週的探討，能夠幫助你更加瞭解我眼中的遊戲產業，如果喜歡本期內容，也歡迎你分享給你的朋友，邀請他們訂閱。

主題一：開發者的圍城：從十年一夢到翻譯災難

《失落之魂》，被抛下十年的失落者

《失落之魂》在發售十年後獲得普遍負面評價，媒體評分62分，玩家評分5.9分，Steam好評率56%。遊戲最初由楊冰於2016年獨立製作的預告片引發轟動，被譽為「一人製作3A遊戲」的希望。楊冰隨後在索尼「中國之星計劃」的資助和支持下成立靈犀科技，但因製作人經驗不足和管理問題，開發過程漫長且前期大量工作被廢棄，直到發售前才確定故事框架。在這十年中，中國單機遊戲市場經歷劇變，從邊緣走向繁榮，湧現出多款成功作品，並發展出跨平台F2P大作模式。在新的產業環境下，《失落之魂》的品質、漫長開發週期和團隊管理爭議（包括不當言論風波）使其難以達到玩家期望。文章總結指出，僅靠夢想和情懷已不足以推動遊戲產業發展，遵循客觀規律和工業化標準至關重要，如同「歷史由勝利者書寫」一樣，遊戲產業亦然。

《失落之魂》的故事，為所有遊戲開發者，尤其是滿懷熱情的獨立團隊，上了一堂價值十年的昂貴課程：如何跨越從驚豔的 Demo 到成熟的商業產品之間，那道最危險的鴻溝。它的經歷，堪稱是「沉沒成本謬誤」如何將一個「天胡開局」拖入「開發地獄」的教科書級案例。

回頭看，《失落之魂》最初引爆社群的影片，並非一個驗證核心玩法的 MVP（最小可行性產品），而是一個精心編排的「概念預告片」。它是製作人將《鬼泣》、《最終幻想》等經典 ARPG 元素進行「縫合」，並為這些片段串連起場景的結果。這更像是一部展現最終願景的電影，而非一個可供拓展的產品原型。這種「倒行逆施」的開發方式——先有了終點的畫面，再回頭去構建通往終點的路——從軟體開發的角度看，幾乎是災難性的。

一個健康的 MVP，應該是先找到一個最小但極具樂趣的核心點（the toy），然後圍繞它去構建可持續的玩法循環（the game loop），並逐步拓展成完整的產品。但《失落之魂》的起點是一條被定死的「縱向流程」，製作人試圖在此基礎上進行「橫向鋪開」，很快便發現這條路根本走不通。因為那些被「縫合」進來的元素，缺乏一個統一的底層設計哲學來支撐，當試圖將它們拓展成一個連貫的世界時，彼此間的衝突便會不斷湧現。

這種「先射箭再畫靶」的困境，在獲得索尼的投資與玩家的巨大期待後，被放大了無數倍。團隊陷入了「沉沒成本」的陷阱，難以對這個從根源上就存在結構問題的「概念預告片」進行徹底的推倒重來。他們只能不斷投入資源去修補、去填坑，最終演變成一場無法回頭的消耗戰。

更殘酷的是，當《失落之魂》團隊在泥沼中掙扎的十年裡，外面的世界早已天翻地覆。中國單機市場的標準與玩家的期待，被《黑神話：悟空》等新世代作品拉升到了全新的高度。這使得《失落之魂》不僅要面對自身的開發困境，還要應對市場「動態清零」式的殘酷淘汰。它的失落，最終不僅是產品品質的遺憾，更是一個才華橫溢的起點，在錯誤的專案管理與時代的快速變遷下，被無情甩下的悲劇。

玩家同行都受不了！《絲之歌》中文翻譯災難，原來是他幹的？

《空洞騎士：絲之歌》發售後雖受全球玩家熱烈追捧，但其簡體中文版因「災難級」翻譯，好評率暴跌至38%。文章指出，遊戲文本充斥「矯揉造作的偽古風」，嚴重影響玩家理解，甚至有譯者被指控違反保密協議（NDA），提前洩露資訊並為其風格辯護。文中探討了遊戲本地化面臨的困境，如層層外包、粉絲翻譯專業性不足及系列作品風格斷裂等，並強調玩家對本地化的核心訴求是「尊重原作，清晰傳達」，而非過度藝術化而犧牲準確性。除了翻譯問題，全球玩家也對遊戲難度、死亡懲罰和資源系統等遊戲性設計提出批評。開發商Team Cherry已承諾將改進中文本地化，期待能為玩家帶來更完美的體驗。

如果說《失落之魂》的悲劇，源於一場長達十年的「開發管理」災難，那麼《絲之歌》的簡中翻譯翻車，則向我們展示了另一種同樣致命的失敗：一場「品質監管」的災難。它暴露出的核心問題，是譯者將個人的藝術追求，凌駕於服務玩家、忠實原作的職業操守之上，最終築起了一堵讓玩家與遊戲世界隔絕的文法牆。

然而，將責任完全歸咎於譯者個人，或許忽略了背後更深層的結構性問題。這類本地化災難的發生，往往根植於發包方，也就是開發商或發行商，自身缺乏足夠的品質驗收能力。在當前產業高度依賴外包，甚至開始嘗試 AI 翻譯以求降本增效的趨勢下，這個風險正被無限放大。當公司內部沒有任何一位懂目標語言的成員能判斷譯文是否準確、風格是否貼合產品調性時，整個本地化工作就成了一場豪賭。

《絲之歌》的「偽古風」災難，與此前《活俠傳》因「宛如機翻」的韓文翻譯而飽受批評的事件，本質上是同一問題的兩面。前者是譯者過度的、失控的二次創作；後者則是粗糙的、不負責任的直接轉譯。但它們的根源都是一樣的：發包方無法對交付的成果進行有效監管，只能盲目信任，直到玩家用差評和輿論炎上，為這份失職買單。

這場風波提醒了所有遊戲廠商，本地化從來不只是一個可以簡單外包出去的任務，它更是一項需要被嚴謹管理的產品環節。如果無法建立內部的審核與驗收機制，那麼無論外包給多麼知名的團隊或多麼先進的 AI，都無異於將自家產品的口碑，交到一個無法控制的黑盒子裡。

主題二：平台的權力遊戲：從支付繞行到市場洗牌

+30%收入！切支付，大厂们都是怎么做的？

為避開蘋果「30%抽成」，手遊廠商紛紛引導玩家至遊戲外網頁商城消費。研究顯示，廠商多透過遊戲內商店優惠、彈窗、主介面按鈕或新聞信箱等方式引導，其中以網頁商城提供折扣最常見。即使玩家離開App Store支付，若有額外優惠（如點數贈送或現金回饋）仍能提高轉換率。目前「購買時彈窗」被認為體驗較佳，但廠商仍在持續測試最佳方案。非遊戲類App如Spotify、TikTok也採取類似策略。

這篇文章再次將「繞過平台稅」這個老議題，推向了一個更具戰術性的新層面。正如我們在 Vol.12 的討論中提到的，對於任何支付行為，「無感且流暢」的體驗是壓倒一切的黃金準則。當時我的觀點是，任何引導玩家跳出遊戲的外部支付，都很難與平台內建支付的便捷性相抗衡。

然而，這篇文章以及我們在 Vol.20 收錄的官網儲值報告，共同揭示了廠商們是如何在「便捷性」與「折扣」之間，試圖找到一個新的平衡點。它們的核心策略，不再是粗暴地將玩家推向一個體驗糟糕的外部網站，而是致力於將「官網儲值」這個行為，打磨得盡可能接近平台內購的體驗。

這其中的關鍵，正如 Vol.20 報告所強調的，是「本地化支付」。當一個台灣玩家在官網上看到的是熟悉的 LINE Pay 或街口支付，而不是一堆陌生的信用卡欄位時，那種因跳轉而產生的不信任感和操作摩擦力，就被降到了最低。這本質上是在用本地化的信任，來彌補流程上的不便，從而對抗那高達 45% 的轉換率損失。

而 Vol.20 報告中「50% 重複儲值率」的數據，則徹底改變了我們對官網儲值的戰略認知。它證明了，官網儲值的真正目的，已不再是單純地省下單筆交易的 30% 平台稅，而是演變成一場「核心用戶篩選」。廠商們正用折扣作為「過濾器」，篩選出那些願意為了優惠而稍微犧牲一點便捷性的、忠誠度最高的玩家。一旦這批玩家跨過了首次支付的門檻，他們的高重複購買率所帶來的長期價值，將遠超那 30% 的平台抽成。

總而言之，這場支付戰爭的玩法已經變得更加複雜。它不再是一個非黑即白的選擇題，而是一場圍繞「首次轉換率」與「核心用戶 LTV」的精細化運營。目前各家廠商都還在摸索最佳的解決方案，尚未出現一個放諸四海皆準的標準答案。這場平台與開發者之間的支付博弈將如何演變，仍值得我們持續觀察。

新突破！Steam市场规模超850亿，《漫威争锋》MAU全球第九

這篇文章深入分析了Sensor Tower發布的《2025年PC/主機遊戲指數報告》，探討了市場概況、頂級遊戲和發行商，以及致勝策略。主要發現包括：市場概況：Steam平台預計今年營收將突破120億美元（逾850億人民幣），下載量領先PlayStation和Xbox。PC/主機付費遊戲市場規模遠超行動遊戲。動作類遊戲是下載量最高的品類，獨立遊戲和中體量（AA）遊戲表現強勁。發行商格局：EA在PC/主機遊戲下載量方面位居第一，其次是微軟和索尼。網易憑藉《漫威爭鋒》躋身全球第九。微軟在美國市場廣告支出最高，但許多暢銷發行商如EA在廣告投入上較為克制。關鍵遊戲表現：《EA SPORTS FC 25》是今年銷量最高的PC/主機遊戲。《漫威爭鋒》是2025年唯一進入月活躍用戶（MAU）榜前十的新遊戲，MAU接近1500萬。《反恐精英2》MAU最高。獨立遊戲如《R.E.P.O.》透過內容創作者實現了「漸進式增長」。《空洞騎士：絲之歌》是Steam上最受期待的未發行遊戲。報告強調了Steam、PlayStation和Xbox之間不同的平台策略，以及它們如何影響不同類型的遊戲和發行商的成功。

這份 Sensor Tower 的報告，與其說是新聞，不如說是一張遊戲產業的「權力地圖」。它清晰地揭示了幾個正在重塑市場的深刻趨勢，其中最值得玩味的，莫過於 Steam 的「獨立遊戲帝國」與主機平台的「3A 豪門」之間，日益明顯的戰略分化。

報告數據顯示，Steam 已成為獨立遊戲和 AA 級遊戲的絕對主場，佔據了 60% 的獨立遊戲下載量。這並不令人意外。Steam 的開放性、低門檻以及成熟的社群與願望單機制，為中小型開發者提供了一片能與 3A 巨頭同台競技，甚至創造《R.E.P.O.》這樣以小博大奇蹟的土壤。它更像一個充滿活力的「市集」，任何人都能來擺攤，而玩家則樂於在其中「淘寶」。

與之相對，PlayStation 和 Xbox 則越來越像戒備森嚴的「精品百貨」。它們的核心戰略高度依賴《EA SPORTS FC 25》這樣的年貨體育遊戲，以及自家第一方工作室產出的、具有強烈品牌印記的 3A 大作。這種策略確保了穩定的基本盤和高利潤，但也讓它們的生態顯得相對封閉和保守。一個有趣的佐證是，儘管《怪物獵人：荒野》的宣傳與 PS 深度綁定，其在 Steam 上的下載量卻是 PS 的四倍以上，這足以說明 PC 玩家群體的龐大與消費習慣的強勢。

這種分化，也從側面反映出我們在 Vol.24 討論過的「3A 困境」。報告的銷售榜單再次印證了 3A 市場嚴重的 IP 固化問題，榜單前列幾乎被車、槍、球等擁有強大購買基礎的年貨產品壟斷。在開發成本日益失控的壓力下，3A 廠商們越來越不敢冒險，只能不斷在成熟的 IP 上做加法。

相比之下，今年 AA 遊戲的強勢表現，反而讓人看到了新的希望。諸如《光與影：33號遠征隊》等作品的成功，證明了中等體量的遊戲，正成為孕育潛力 IP 的最佳土壤。它們既有足夠的資源去實現完整的創意，又不必背負 3A 級別的沉重商業包袱，能夠在玩法和題材上做出更大膽的探索。

而網易的《漫威爭鋒》空降 MAU 全球第九，則是這張地圖上另一個不容忽視的亮點。它證明了，在當前的市場環境下，一個擁有強大 IP、精良製作和 F2P 模式的跨平台遊戲，完全有能力打破傳統的發行格局，直接挑戰那些根深蒂固的歐美豪門。這也為所有具備研發實力的亞洲廠商，指明了一條清晰的超車路徑。

莫迪赢了，印度立法“铲除真钱游戏”！80%游戏业产值归零、20万人要丢工作

印度議會下院近日通過《2025年網絡遊戲促進與監管法案》，禁止線上金錢與博弈遊戲及其推廣，並對違規者處以最高3年監禁或1000萬盧比罰款。總理莫迪對此表示支持，稱金錢遊戲是社會毒瘤，危害青少年及家庭。儘管有議員Karti P Chidambaram批評此法案倉促通過，可能導致印度遊戲業80%產值歸零、20萬人失業，並造成數十億美元的經濟損失和投資流失，但多數意見認為，禁止賭博性質的遊戲有助於產業健康發展。該法案已促使Nazara、WinZo和Mobile Premier League等印度主要遊戲公司採取合規措施，部分真錢遊戲平台已停運。文章指出，印度遊戲市場過度依賴真錢遊戲，導致人才缺乏投入傳統遊戲研發，長遠來看不利於產業的創新與發展。擺脫對“快錢”的依賴，轉向創意與研發，才是印度遊戲業的真正希望。

印度政府對真錢遊戲的雷霆一擊，實則是對一個畸形產業結構的強制矯正。當一個國家的遊戲市場有超過八成的收入來自博弈類遊戲時，這本身就是一個極其危險的信號。這不禁讓人聯想到台灣遊戲圈長久以來的那種悲觀共識：原創IP難以生存，想賺錢似乎只有博弈一條路。印度的情況，無疑是這個困境在特定社會土壤下的極端放大版。

網路社群的討論普遍認為，廉價的智能手機與網路、龐大的年輕人口、以及在現實中對快速變現的普遍渴望，共同構成了真錢遊戲在印度的溫床。然而，一個能向全球頂尖科技公司穩定輸出CEO級人才的國家，其本土的遊戲產業卻深陷在最低階的變現模式中，這本身就是一種巨大的錯位與浪費。印度政府這次的鐵腕政策，正視了這個問題，展現了寧可承受短期經濟陣痛，也要從根本上扭轉產業方向的決心。

恰好在此時，一款名為《Unleash the Avatar》的印度3A遊戲，因其獨特的題材和動作而在全球社群引發熱議。這形成了一個絕佳的對照：當舊有的、依賴人性弱點的產業模式被強行畫上句點時，一個充滿雄心、甚至有些粗糙，但卻能憑藉文化獨特性引發全球討論的新生力量正在萌芽。這或許正是印度政府希望看到的未來——一個不再依賴投機快錢，而是依靠真正創意與文化輸出，在全球市場中找到自己位置的印度遊戲產業。

主題三：社群的羅生門：從用戶信任到沉默的大多數

赚孩子的钱烫手！28万家长签名要求Roblox CEO下台，市值暴涨至近千亿美元

在2025年的秋天，全球最大的元宇宙創作平台Roblox正上演著一齣魔幻現實主義的「冰與火之歌」。一方面是其股價飆升，市值高達930億美元，財務數據亮眼；另一方面，卻有超過28萬名家長和玩家簽名請願，要求其創始人兼首席執行官大衛·巴斯祖基下台。家長們指控Roblox未能有效保護未成年用戶，對有害行為反應遲緩，甚至打壓揭露問題的用戶，如YouTube博主“Schlep”被封號一事引發軒然大波。儘管Roblox宣稱已推出100多項安全措施，但負面輿情仍然洶湧。然而，對於投資者而言，只要Roblox能維持其驚人的用戶增長和財務表現，CEO的位置預計仍將穩固。Roblox能否在追求增長的同時，有效解決兒童安全問題，將是其未來面臨的最大挑戰。

Roblox 上演的這齣「冰與火之歌」，是所有平台型企業都可能面臨的靈魂拷問：當亮眼的財務增長與崩塌的用戶信任同時擺在面前，企業的天秤究竟會傾向哪一端？超過28萬家長的連署罷免，與其說是對CEO個人的聲討，不如說是對 Roblox 長期以來「增長優先，安全次之」發展模式的一次總清算。

正如我們在週報中多次提到的，Roblox 的輝煌源於其 UGC 模式，但這也使其不可避免地從一個「遊戲平台」演變成了一個「社交平台」。用戶，尤其是青少年的核心需求，已從單純的娛樂轉向了社交連結，這也成了 Roblox 最強勁的增長引擎。然而，這份增長背後是有代價的——Roblox 繼承了所有傳統社交平台（如 X.com 或 Facebook）都會面臨的頑疾：詐騙、霸凌、以及最致命的兒童安全問題。

真正的困境在於，網路研究普遍指出，Roblox 的治理難度遠超傳統社交媒體。後者主要管理的是文字、圖片、影片等「靜態內容」，可以透過相對成熟的關鍵字過濾和 AI 審核進行大規模處理。但 Roblox 是一個由無數「動態的、即時互動的 3D 虛擬世界」組成的集合體。一個掠奪者可以在某個遊戲角落，透過非語言的遊戲內行為、即時語音或不斷變化的俚語進行誘導，其隱蔽性和上下文的複雜性，是傳統審核工具難以企及的。

這就暴露了一個根本性的「治理能力錯配」：Roblox 本質上仍是一家遊戲公司，其核心能力在於構建玩法與經濟系統，而非處理複雜的線上社會安全問題。當它被迫扮演起社交平台的警察角色時，能動用的手段似乎只剩下「封禁帳號」這把最原始的錘子。封禁「戀童癖獵人」Schlep 的事件，就將這種治理的無力與笨拙展現得淋漓盡致。平台無法處理複雜的灰色地帶，只能選擇最簡單粗暴的「一刀切」，結果卻點燃了整個社群的怒火。

因此，Roblox 的危機，不僅僅是投入多少資源去升級安全措施的問題，而是一個更根本的難題：一家遊戲公司，該如何去治理一個它親手創造出來、但其複雜性已遠超自己治理能力的虛擬社會？這個問題，目前依然沒有答案。

廠商聽誰的？《地獄潛兵》老闆：絕大多數玩家不吭聲，別聽主播們“瞎嗶嗶”

文章探討了遊戲廠商在聽取玩家意見時應關注「沉默的大多數」而非僅僅是活躍於社群或由KOL（關鍵意見領袖）發聲的少數玩家。文章引用了《地獄潛兵2》開發商CEO的觀點，他指出絕大多數玩家默默遊玩，其行為數據比社群討論更能反映遊戲狀況。文章還提到，台灣國內的社群輿論，尤其是在二次元遊戲領域，常因演算法推播極端言論而失真，導致理性聲音被淹沒。為了更準確地了解玩家需求，廠商應重視遊戲數據分析和遊戲內問卷調查，以觸及不常發聲的廣大玩家群體。

《地獄潛兵2》CEO 的發言，揭示了廠商在面對社群聲量時的普遍困境，而近期《鳴潮》更換女主角配音的事件，則將這個困境以一種極端且殘酷的方式，演繹到了極致。它不再是一個關於「聽不聽大多數」的簡單問題，而是一個關於「如何在社群戰爭的迷霧中，做出最不壞的選擇」的深刻警示。

在《絲之歌》的翻譯災難中，最初發聲批評的玩家或許是「少數」，但他們的差評卻精準地反映了絕大多數中文玩家的真實體驗與憤怒。在這種情況下，如果官方只看數據，可能會誤判為「核心玩法爭議」，從而錯過解決問題的最佳時機。同樣，在 Roblox 的安全危機中，28萬連署的家長相對於其上億的日活，也是絕對的「少數」，但他們所引爆的「兒童安全」議題，卻是足以動搖公司根基的致命節點。

從商業角度看，《鳴潮》官方的「切割」行為，是一次標準的「及時止損」。在無法快速辨明真相的輿情漩渦中，任何公司的首要任務都是保護品牌商譽不受更大損害。依據合約中止與引發爭議的核心人物的合作，是最快、也最符合商業邏輯的選擇。畢竟，無論配音員是否有意，她的言論確實成了點燃整場風暴的導火索，這很可能已經觸及了合作協議中關於「不得損害甲方商譽」的條款。

然而，這個看似合理的商業決策，卻牽扯出一個更深層的行業難題，這也正是我們在 Vol.21 中討論過的「創作者的言論尺度」問題。在當下中國大陸的配音行業，配音員早已不僅僅是幕後聲音的提供者，他們需要經營個人品牌、與粉絲互動，以維持自己的商業價值。這種「偶像化」的趨勢，迫使他們必須頻繁地與玩家社群直接交流。

這就創造了一個無解的困境：每一次交流，都可能因為一句無心的話、一個被曲解的表情，而成為一顆埋在社群火藥桶裡的未爆彈。當事人可能完全沒有惡意，但在極端化的二次元社群環境中，任何言行都可能被放大、被當作攻擊對手的武器，最終引發一場連自己都無法控制的社群戰爭。

因此，《鳴潮》的這次事件，與其說是某一方的過錯，不如說是一個系統性風險的必然爆發。它血淋淋地揭示了，當一個需要深度經營粉絲社群的行業（配音），與一個極度敏感且對立的玩家社群（二遊）相遇時，所產生的巨大風險。對廠商而言，這是無法預防的公關災難；對配音員而言，這是隨時可能斷送職業生涯的達摩克利斯之劍。