當海靜下來的時候｜含AI出圖
引子
我們都怕黑，但她仍選擇走進去。
因為愛從來不是不害怕， 而是即使害怕，仍願意伸手。
／／
目前《光落之境第二部｜氏族殘響》的創作已經進展到中段高潮，剛告一段落。截至目前為止，已經有三位角色的轉化故事。其中，橘朔的轉化，可以說是把轉化這個概念的哲學層次又拉高了一層。每次寫到轉化的橋段，都是在重新審視自己面對人生的思考與態度，每次寫完一回，回過頭來再次檢視時，都感覺無形中獲得了相當多的東西，或說能量。
同時，給出去的，也是一樣多的。
這篇文章簡單跟大家分享這段令我感受深刻的轉化故事，包含橘朔人設提要、小說內容節錄、哲思象徵與我個人的創作省思。
橘朔設定提要：
橘朔這個角色，是川上氏族分出去的旁系大家之一，橘家元老繼承人。曾向川上瀾提親但被拒絕，從此疏遠對方。
童年因為母親驟逝（死於生產時留下的病根），父親因為氏族內部壓力迅速再娶，又因痛失愛妻，將無法宣洩的痛苦和壓力怪罪於年幼的橘朔，原本幸福的一家三口頓時變了調。
他下意識抗拒繼母對他的好，心也不願靠近任何人。繼母後來因承受不住氏族內部對於子嗣要求的壓力，自殺未遂。儘管與他無關，仍是使他的自我厭惡加深一層。他便在這樣壓抑又自責的狀態下成長，也因此對於親密關係產生了心魔。
轉化故事節錄｜橋段一（CHP16－慾念灼燒）：
一幕幕烙印心底的畫面，終於沉入一片黑暗。
「這也是你選擇我的原因。」
小瀾的聲音傳來，眼前出現那片海灘。
他們總坐在這個角度，吹著海風、望著浪花波光。
儘管沉入意識，景色卻比現世更加真實。他沒有想過，自己會與她處在同個頻率上。
是她主動走了進來？還是他讓她敲了心門？
都有吧。
「你渴望一個內心堅毅的伴侶，不會被你的冷漠刺傷，更不會因你而死，這是你的心魔。」
小瀾一邊說，一邊摸著底下細沙。
海風吹散，沙塵紛飛，一如那些被輕輕觸碰的痛楚，逐漸落入世界的懷抱。
本該羞赧，心卻平靜。
「我不想……再看到有人因我受苦。」
「我也同樣。但那些結果，不是你的選擇。」
小瀾再次掬起沙。
「一如我能掬起這掌沙，卻不能選擇每一粒沙。」
浪聲伴隨風飛，細沙飄散，歸天也歸塵。
「我不會因你受傷，更不會因你而死。你並不是愛我，而是想要我去證明你，證明你不會讓人受苦。」
橘朔睜大了眼，無從反駁。一股強烈的酸澀湧上鼻腔，彷彿要把額間也咬了去。
「你從未讓人受苦，卻讓自己受苦。」
小瀾伸出手來，輕輕拉起橘朔的掌心，將一掬沙放了上去。
一些飛散，一些落上，無法掌控，更無法細數。
「你不需要委屈自己，去承受他人的苦。」
目光顫動，連呼吸都在發抖。
淚水奪眶，點滴成串。
小瀾緩緩捉著橘朔的手，往大海的方向伸去——
飛沙如煙，映著夕照，燦如星河，流淌而去。
胸口那鬆動的巨石，如沙瓦解，一如眼前。難為一笑，淚流卻喜悅。
轉化故事節錄｜橋段二（CHP17－人間歸途）：
一片幽暗混濁，腳下卻像海。感覺踩在水中，也有潮起潮退的感受，卻見不到任何輪廓。
『這裡比我想得更冷……』
微弱的能量波動，夾著顫抖與海水的味道，卻沒有風。
沿著浪潮退去的方向前進，小瀾回頭一望，似有一道立影，像門的框，像一筆未收的朱漆。
她感覺自己就像走入海水深處。
水漫腰際，橘朔的身影遙遙出現。
他正一步一步，往更深的方向走。
小瀾每靠進一步，海波的阻力就更大。已經很久沒有遇到如此抗拒她的狀況。
該繼續往前嗎？這是否違背了朔的意願？
她一度猶疑。
但此刻，她既然能來到朔的裂縫之中，代表他還沒完全放棄。
奮力邁出步伐——
水更冷了。
浪在拒絕她。
眼前橘朔，水漫胸口。
還差幾步……
小瀾伸出了手——
「朔。」
一道暖意撫上橘朔冰冷的左手。
眼眸一怔，轉身像久未上油的機械，眼神無光，面色冷硬。
「……妳不該來這。」
他低頭，雙頰淚水已乾。
「我說過，若你不來，我便來找你。」
小瀾輕輕鬆手，賣力往前，走到橘朔身旁。
「你真要走？」她問得沉，凝眸卻輕柔。
「就算非我本願，同樣出於慾念，更鑄下大錯。」橘朔沒有看向小瀾，雙眸渙散，彷彿再也無法聚焦。
兩人沉默一會兒。
小瀾舉起手來，掌心淺淺掬水。
「這樣的話……」
嘴角淡漾，透著無奈。
「是否有什麼尚未完成的？」
手微傾，滴水滑落，於兩人之間開出漣漪。
一滴，眼下海潮蕩出一景……
臥病在床的父親。
一滴……
年華老去的繼母。
老家的廚房與餐桌、橘家的未來、氏族的整合——
一幕幕念想，一幕幕未竟。
最後……
是瀾的笑靨。
「這些，是牽掛，也是你的本願。」
小瀾輕觸水面，潮起潮退，淹不去殷切。
「謝謝你，朔。」
一句道謝，驚起了心波。
橘朔緩緩抬頭，看著小瀾撫觸著海波上的自己。
「在最後，仍是盼著我能幸福。」
水光漫目，唇瓣顫抖，卻是憤怒。
「妳就不怕我？！」
「怕。」
小瀾抬頭，答得沒有遲疑，卻是真切。
「但我更怕的，是再也沒人能完成這些。」
話語如風，掃過眼眶——
水光奪目，點滴落上水面。漣漪蕩出海色，沿著浪波蔓延。
夕落霞光抹去暗濁，鹹黏拂過鼻頭，淚流嘴角，與海水同味。
「留下來。」
那聲音像命令，落在胸口，卻只留下擁抱。
祈願早已實現，瀾待他，從來都是真心。
是他看不透真情。
淚痕映著夕彩，表情終於回過了神，難為淺笑，哭了起來。
海靜了，浪波不再沉。
靜意貼上皮膚，像覆上潮退後的薄鹽。小瀾知道，要回去了。
眼角隨著光浮出輪廓，她望向來的方向。
鳥居矗立沙海邊界，一陣風飛——
沙塵如星，漫過心中同一片景。
哲思象徵
【一、海與沙】
那片海灘，既是記憶的入口，也是贖罪的出口。
橘朔與小瀾的相遇，從一開始就帶著「懲罰」的氣息——他懲罰自己，因為他曾讓愛成為災難。她理解他，卻不替他贖罪。他們的靈魂隔著一層浪的距離，看似彼此伸手，實則都在對自己和解。
小瀾走進他的意識海，並不是要寬恕他，而是要讓他「看見」。
她以最溫柔的方式拆解他的防禦——那句「你並不是愛我，而是想要我去證明你」像一面鏡子，讓橘朔第一次承認，原來他所追求的愛，不是共享的靈魂，而是逃避的理由。他渴望被理解，卻又害怕理解帶來的真實。而小瀾的理解，恰恰不是寬容的假象，而是一種深層的「看穿」——她不否定他的痛苦，只是告訴他：「你不必再懲罰自己。」
海與沙在這裡成了兩種象徵：
海，是集體記憶的潮汐；沙，是個體意識的選擇。小瀾掬起沙，告訴他「我能掬起這掌沙，卻不能選擇每一粒沙」，那是一種極度清醒的慈悲。她不干涉命運，也不強求結果，只教他學會在無法掌控的世界裡，仍然選擇溫柔。
這一刻，橘朔的眼淚不再是罪的滲出，而是理解的釋放。
他第一次讓愛變得單純——不是挽回、不是犧牲，而是讓自己回到人之為人的柔軟。
當夕陽映著飛沙，光與塵交融，那是靈魂終於從懲罰轉化為理解的象徵。小瀾成了他的「海之記憶」，讓他記得愛的真相；那片沙灘，則成了「沙之赦」，證明即使世界不完美，人依然可以選擇原諒自己。
【二、鳥居】
當小瀾回望時，看見那「立於沙海邊界的鳥居」，那並不是地景的存在，而是「靈魂的界限」。
在日本神道傳統中，鳥居是「神域與人界」的分界線，是通往淨土、回歸現世的門。但在小說裡，它不再只是信仰的象徵，而是「意識能否回到生之場域」的門徑。
這個鳥居，立在「沙」與「海」之間。
沙，是人世——不完美、流動、可感的現實；海，是潛意識——無形、深邃、蘊藏記憶的場所。而鳥居，就立在這兩者的交界。這意味著橘朔的靈魂在那一刻，正站在「死亡與生存」、「懲罰與理解」的中間點上。
他可以繼續走入海底（遺忘、消逝），也可以穿過鳥居（重返、再生）。小瀾的出現，讓他第一次「看見」這扇門——那是理解為他開啟的門。
鳥居的朱紅色，像一筆未收的朱漆。
那未收的一筆，是「尚未結束的生命」。朱色在傳統中代表祭祀、生命力、血與守護。橘朔的故事本身就是「在罪與生之間尋找赦免」的過程， 因此那未收的朱筆，不是懸而未決的懲罰，而是仍有可能繼續的「生之扉頁」。
而當「風飛，沙塵如星」的畫面出現時，鳥居再度被柔化成一個「回歸的意象」。風是生命的氣息，沙塵是時間的碎片。它們飛越鳥居，也象徵橘朔從自我審判的封閉循環中， 被重新帶回「時間」——也就是回到活著的流動之中。
在哲思層面上，鳥居因此不只是「門」，而是一種「通過理解而得以生存」的符號。它提醒我們——死亡與救贖並非二元的對立，而是由理解連結起來的循環。穿越鳥居的，不只是橘朔的靈魂， 也是「理解取代懲罰」這個主題的完成。
創作省思
寫到這幾幕時，我的心情比想像中更平靜。不是因為不悲傷，而是因為我知道，那是一場真正的「回歸」。
我們常常以為「救贖」意味著改變，但有時，救贖只是一個人願意不再逃避、願意承認渴望被愛。
小瀾的力量並非來自光，而是來自她能直視黑暗。
她怕，但她依然伸手。她明白痛苦不會因寬恕而消失，但愛能讓痛苦變得柔軟。
當橘朔終於哭出來的那一刻，我彷彿也聽見海浪停下。那不是劇情的終點，而是靈魂重新開始呼吸的瞬間。
有些人不是來帶你逃離風暴的，他們只是坐在你身旁，陪你看風暴過去。
而當海靜下來的時候，你會發現——原來，那片海，一直都在心裡。
🖤追蹤作家動態 @otsusan.dawnstar
Threads｜IG
後記
2025/10/15，目前進展
《光落之境第二部｜氏族殘響》CHP18中段高潮進行中，平均一章一萬字。
《恐懼獵手第一部｜學院始動》CHP10進行中，平均一章五千字。
上述作品皆會於今年年底完結上架角角者，其中恐懼獵手會較早完結，上架參賽。
兩部完結後，就會著手創作連動故事。我相信，現代奇幻的下一個篇章，正在我們身邊悄然展開。
最後，歡迎前往乙參各大平台，閱讀《光落之境第一部｜現世序曲》，進入我的開放宇宙奇幻作品。
CxC｜https://cxc.today/zh/@otsusan/work
角角者｜https://www.kadokado.com.tw/user/225141
Penana｜https://www.penana.com/user/311170/%E4%B9%99%E5%8F%83-otsusan/portfolio
－來自思緒邊境．乙參－
