我不會彈琴。
一般來說，我總愛這樣開頭，來避免無法自辯的窘境。但這樣說，往往也會失去說服力。可在不久之前，我已經發現，所謂的說服，從來都不存在。法庭上侃侃而談，雄辯激昂的律師，其實沒有說服任何人，他只是引導人們記起自己心中的某些標準。就像扔出一堆小球，停下的那個，一定是停在早已存在的孔洞里。
所以，我不會說服任何人。
我只是在坦誠地描述自己。
正如一個地下通道的彈琴者，彈得好還是壞，都不重要。當一個人停下的時候，她一定是因為自己的心事被喚醒，所以才在自己的世界中，為那琴聲流淚不已。
一位愛生活的藝術家，說她小時候學琴，很有天分，但老師還是在某一天，嘆著氣說：你知道自己彈得很好，有好的老師，也有好的功底，但你彈琴就像沒有耳朵一樣。
這并不是某一個人才會犯的錯誤。事實上，我總覺得，這似乎是人生的某個階段，我們都要經歷，也都會跨越這個困難。我們總會在某一刻，才能明白，帶給我們快樂的，不是最終結果，而是過程之中的全部體驗。投入進去，真正地愛上手中的琴，然后所有的艱辛，都變成了一種美麗風景里的特別氣息，讓人開心，讓人陶醉。
「一件事情，如果你希望三年能做好，請給自己五年；需要五年做好的，給自己八年；需要八年做好的，給自己更長的時間……然后安心定神，頻率調慢一點，只需要再等一等，多長一長，事情自然會給你方向和答案。」（林曦《無用之美》）
明清時期，中國的考試制度發生轉變，從縣鄉到省，再到京城，一級一級地考上去，才能得到一個進士稱號。而這些進士們，又有一些優秀的人才，被選拔出來進入翰林院。到了那里，就似乎沒有什么責任了，除了偶爾受到咨詢，或是寫寫文章，剩下的全部時間，都可以用來求學問道，了解政務。于是，那些抱著敲門磚的考生們，便在這樣一種清苦卻有閑的生活里，漸漸脫去了原本「兩耳不聞窗外事」的稚氣，而漸漸有了對于整個國家、整個制度的全面認識。
朝廷也不會立刻安排他們做什么，但卻通過制度提供了承諾，凡是入翰林院的，一定可以做大官，而非小官。這也就讓那些層層選拔上來的人才，有了一種安全感，盡可以慢慢生長，涵養心胸。從后觀前，這樣的制度，雖然因為流品分層，埋沒了一部分卓異不在彀中的異人，但也培養了一批堪稱大用的人才。此中得失，自然仍有討論余地，但這種培養人才的方式，卻讓我們能明白，能夠閑下來的價值所在。
我們缺的不是時間，而是一份安全和尊嚴。
人生的計劃，往往匆匆，很多人都在恐懼，因為太多人在告訴我們：小心，小心！
大學，規劃不好，要掉隊……
高中，規劃不好，要掉隊……
小學，規劃不好，要掉隊……
人生的每個時刻，只要是社會賦予人群的節點，都會有一個聲音，在告訴我們，快快快，否則就掉隊了。
在這樣的喧嘩之中，誰能繼續保持悠閑呢？
或者說，即使我們自己像選擇悠閑，我們所愛的人，也會和我們一樣如此選擇嗎？
這不怪某一個人，這是一個超越于個人的問題，人類社會始終不能解決所有人的溫飽，來讓人們過上AI的生活。
所以我不會說服任何人，我只是聽到了這樣的話，彈琴的時候要帶上耳朵。
