AI生成圖
文/喬正一
昨晚，母親又整夜未曾闔眼。她陷入譫妄的虛擬劇場之中，像是在演一場獨角戲，嘴裡不停地喃喃低語，總嚷著要去隔壁那間根本不存在的中藥店買藥。她這麼一鬧，我也別想好好休息了。她不斷喊著「沒時間啦」，堅持要自己走去，始終處於焦慮不安的狀態。我無法進入她的譫妄世界，也無法理解她究竟在為何事緊張或不安，只感覺到她的躁動不已。幸好，她並未大吵大鬧或哭鬧不止，但這樣的情況實在讓人感到頭痛不已。
她動不動就要起身走動，我一聽到動靜，就得趕快跳起來攔住她，趕緊把她拉回到沙發上坐好。她會對我生氣，但為了她的安全，這也是沒辦法的事。今天早上七點，她又起來走動，突然喊著心臟不舒服。我趕緊扶她坐下，讓她把心臟的藥吃下去。大概過了一個鐘頭，母親才覺得好轉，人也舒服多了，精神又開始活躍起來。
因為她沒有說有胸痛，臉色也沒有發白，意識也一直很清楚，外傭幫她量了血壓，127、85，很正常。所以我判斷，應該沒有緊急送醫的危險。
早上八點半，雖然前一天的氣象預報說今天會變冷，但我覺得還好。雖然雲層很厚，但還是透著一絲絲微弱的陽光。於是，我像往常一樣，推著輪椅帶母親去公園散步。路上經過熟識的美容院鄰居，我順道跟老闆娘約好，請她明天下午幫母親剪髮和洗頭。
每每看到新聞上那些因承受不了長期照顧失智父母的壓力，做出弒父弒母的逆倫慘劇，我的心裡都非常沉重。那些因長期身心壓力、缺乏支援，最終不堪重負而殺害被照顧者，再自殺或自首的悲劇，這類的長照悲歌在台灣、日本、韓國、乃至全世界各地都頻繁發生，突顯了長照體系資源不足與照顧者心理困境的嚴峻問題。許多加害者會以「無法應付」、「被社會遺棄」、「心力交瘁」等理由，最終走向極端行為，這也反映出社會對照顧者支持的不足，以及司法對此類案件量刑的爭議。我絕無意替這些殺害父母的逆倫行為辯護或合理化它們的惡行，但我只能說，我可以理解。
有時母親不停地躁動，她的聲音又尖又吵，老實說，我曾起心動念真的很想一巴掌打下去讓她安靜下來。可我沒這麼做，因為我警覺到心中的惡念已生起，它不是真正的我，也不是我所有的財產，我不能再給它們任何可以滋養它們生長的養分，但也不壓抑或抗拒。我只是客觀如實地「覺察」、「覺知」，然後，再輔以四無量心（慈悲喜捨）來淨化負面的念頭與情緒，不執著，也不去抓取，不放在心上。
我真的很感謝佛陀的四念處和四無量心的禪修力量，它一直支柱著我的身心，讓我能有足夠的定力，繼續把母親照顧好。我不會跟你們去講什麼四禪八定的神祕體驗，因為一個不小心就是「妄說過人法」或「增上慢」。我只能說，佛陀的四念處和四無量心確實在我面臨人生中無法迴避的大考時，能安穩地幫助我通過必修學分的考驗，甚至取得高分。
南傳巴利語《法句經》第二十三品《象品》第三百三十二首偈語有云：「世中敬母樂，敬父亦為樂，世敬沙門樂，敬聖者亦樂。」可當我必須親自長期照顧失智母親時，我曾質疑過這段話，因為身心的壓力已苦苦交逼，又何來「喜樂」之有呢？
可當我運用佛陀的四念處和四無量心之後，我終於明白並體會出這一段經文的真諦。原來，就是「無我」、「無我所」，沒有「以自我為中心」，不會怨天尤人，不會老想著自己有多委曲、多可憐或不甘心，不執著、不抓取任何負面的念頭，取而代之的是對母親的感恩與慈愛之情。因我已履行了為人子的責任與義務，並珍惜與母親相處的每一刻，盡量記錄並保存我與母親相處的每一個故事，心安理得、問心無愧，坦蕩蕩，因此內心能獲得平靜，由寧靜進而產生歡悅與喜樂，就這麼簡單，沒有神秘，也沒有甚麼抽象玄奧的大道理，但必須切身實踐才能體會箇中奧祕。
