翌日清晨，玥娘照例去敬字亭焚紙。亭在古道旁，石柱斑駁，亭簷下掛著一口小鐘，風來時便輕輕作響。
她將前一日集齊的香方和詩稿投入爐中，一陣風來，將壓在爐口外的詩稿吹起，玥娘驚呼一聲，就要去追那詩稿。
怎知詩稿像是長了眼睛般，飛入某人手中。玥娘抬頭一瞧，不是明遠還能是誰？
明遠和尚拿著詩稿，略一過目，眼前就是一亮，略帶沉思之色，緩緩走向玥娘。
「這上聯顯然是出自林和靖的《山園小梅》。」
「大師好眼力。」玥娘淺淺一笑，明淨雙眸毫不避諱地看著他。
明遠聞言微微一笑，他知道這話根本就是在調侃他 ── 三歲小兒都看得出來，她的上聯是出自林逋的詩，可明遠偏偏還要點出來，這不是故意埋汰她嗎？瞧瞧，連「大師」都叫上了，說心裡沒怨氣，誰信呢？然而反過來說，人家小姑娘遊戲筆墨之作，你這樣嚴格點評，是幾個意思？所以說，玥娘會有點小情緒，也是情有可原。
明遠知道她又誤解自己了，趕緊補救道：「貧僧覺得，這詩改得極好！」
「哦！是嗎？」玥娘只是淡淡回了一句，一副靜待下文的表情，內心似在暗忖：「看你能說出什麼花來？」
「原詩是『疏影横斜水清淺，暗香浮動月黄昏。』，施主取其末句，改為『暗香未浮動，月眉已黃昏。』意境幽遠，且直扣月眉地名，實是難得的傳世佳句。」
誰不喜歡被當面誇獎？玥娘臉上波紋不驚，內心已是暗喜，然而又矜持的皺眉道：
「但是，您不覺得平仄不合格律嗎？」
明遠又笑了：「的確不合，香與浮，皆為平聲，犯了『失替』的毛病，眉與黃又是連續用平聲，也屬『失替』。不得不說，施主寫詩，真是不拘一格。」
玥娘有點嬌嗔的說道：「既然有這麼多『毛病』，你還說它是傳世佳句？」下半句話沒說出口，但明遠知道她的意思是：「你不是明擺著睜眼說瞎話嗎？」
「要知道，寫詩雖以合格律為上，但也有『意境聯』的說法，『未浮動』和『已黃昏』，捕捉了將動未動、光線將逝的瞬間，充滿詩意朦朧之美，時間感與空間感俱佳。此聯有晚唐詩的幽微之感與宋詞的婉約情致，自成一種舒緩從容的聲調。所以貧僧才說它是傳世佳句。」
玥娘淡然一笑：「即便如此，也是林和靖的原詩好，小女子只是取巧，借用他的名句，玩了文字遊戲罷了。」
明遠略一思索，說道：「敢問可有下聯？」
玥娘輕嘆道：「其實初寫成時，也曾想過要和平仄，寫出了：
冷香猶未發，殘月已昏黃。
仄平平仄仄，平仄仄平平
這樣寫就完全符合格律了。」
「不！不！」明遠一聽就搖頭了：「萬萬不可，這樣一來，就失去靈動意蘊了。」
「我也是這樣覺得。」
明遠又思索了一會，說道：「或許，可以改一下次序。」
「何解？」
「既是借用，何不徹底一點？」接著明遠就吟道：
疏影自橫斜，秋水顧清淺；
暗香未浮動，月眉已黃昏。
玥娘乍聞之下，初是一愣，既而沉吟兩次，緩緩點頭道：
「大師果然才思敏捷！」
「過譽了，和施主一樣，這上聯也是『借』來的。」
玥娘噗哧一聲笑了出來，她趕緊掩袖遮臉，卻仍遮不住一臉笑意。
明遠也笑了：「哈哈哈！」
難得看明遠開懷大笑，玥娘也笑出了聲：「嘻嘻！和靖先生若是知道我們如此肆無忌憚的亂改他的詩，怕是會氣到跳腳。」
「林先生涵養功夫很好，不會介意的。」
那一紙詩稿，終究沒有投入爐中，被玥娘帶回家中。
玥娘在詩稿前方，補了上聯，成為完整詩句，盡管不合平仄，連押韻都不對，可說是糟糕至極的一首「歪詩」，但在玥娘眼中，卻有著不可取代的獨特地位。
原來，他一看便知。她那兩句，化自林和靖的名句，寫的是時局的孤寒，也是她心底的惶惶。而他對的上聯，「疏影自橫斜」，是亂世之中，佳人的孤貞，「秋水顧清淺」，卻是藏得極深、不肯言明的牽念。
「大師，唯有你，知我心……」她下意識低喚出聲。
當夜，玥娘在燈下縫了一只小小的香囊。她選了最細的藍緞，將特製的「安魄香」裝入其中。
「亂世浮生，唯願你平安。」她對著香囊低聲說，像是在對某個看不見的人。
第二日，她將香囊藏進敬字亭石縫。三日後再去時，香囊已不見，石縫裡卻換成了一串十八子的念珠。每顆木珠上，都刻著極小的梵字「安」，刀痕細密，顯然費了不少心力。
她將念珠繞在腕上，只覺得木珠微涼，卻像貼著心口。
這樣無聲的往來，成了亂世裡唯一的撫慰。
直到立夏那日，街上忽然傳來封城的消息。官兵在月眉港架起木柵，手持長槍，喝令往來行人查驗。說是「防倭寇，靖社稷」，實則人人自危。
王記香鋪被迫提早打烊，王員外關門時嘆道：「這天，怕是要變了！」
玥娘躲在二樓窗後，偷偷往街上望去。只見陳少爺騎著高頭大馬，正指揮家丁搬運米糧，神情嚴肅，與往日的風流公子判若兩人。街坊有人低聲議論：「陳家這是要團練兵丁自保啊！」那架勢，倒真有幾分亂世英雄的模樣。
她卻想起另一個人，那個該在紅塵外的人，此刻在做什麼？是否也聽見了這滿城風雨？
暮色降臨時，她終究按捺不住，冒險溜出家門。古道上已無人跡，風過時捲起細沙，打在裙角。
敬字亭前卻有新鮮的香灰，她心口一跳，快步上前，只見灰燼中埋著個油紙包。打開來，是曬乾的艾草與菖蒲，清苦的氣味撲鼻而來。包底還壓著一張字條：
「門前艾蒲青，戶外風雲湧；且守心香縷，靜待天清日。」
她將艾草緊緊捂在胸前，像是要把那一點清苦嵌進心裡。眼淚終於落下來，滴在油紙上，暈開一小片深色。
遠處，寺廟的晚鐘沉沉響起，一聲接一聲，穿過港口、街巷、屋脊，像是要把這動盪的人間慢慢敲回安穩。
可玥娘知道，有些東西，隨著這春風裡的鐵鏽味，一起變了，再也回不去了。
