乾隆五十六年（1791年），在粵地順德玕滘這片水田交織、村舍相連的土地上，一名女孩呱呱墜地。她名喚周秀冰，生於武術世家，自幼便顯露出與眾不同的志氣與膽魄。其父周維登為當地著名武師，技藝高超，德望並舉，門徒遍及嶺南。順德自古習武風氣鼎盛，而周家更是其中翹楚。秀冰在這樣的家庭氛圍中長大，自小便披甲習拳，舞刀弄槍，耳濡目染之下，終於練就一身過人武藝。 秀冰並非凡俗閨閣女子，她天性剛毅，性情中正，不事脂粉，不慕華服。年少時便已名聲遠播，遠近鄉里無不聞其英名。她常隨父親往來習武場，與諸多壯漢過招，卻無一人能勝。鄉人言：「周家女兒，勝過男兒！」並非誇言，而是實話。她行動如風，雙刀如電，一出手便如暴雨梨花，迅疾無匹。其技之純熟，力之剛猛，皆令人歎為觀止。 周秀冰年方十七，便成為順德一帶年輕習武者心中的女神，求親者絡繹不絕，皆為門當戶對之家子弟。然而其父周維登卻心存高遠，對這些人一一婉拒，並非輕慢，而是慧眼獨具。他素與梁文芬交好，見其子梁功藩（字之屏）文質彬彬，學醫有成，談吐不凡，尤其論及國事，慷慨激昂，言語中充滿憂國憂民之志。周維登大喜，謂曰：「此子有義氣，乃吾女良配也！」遂將愛女許配梁功藩，定下婚約，準備於嘉慶十四年（1809年）完婚。 然而，就在這對璧人即將成婚前。嘉慶十四年七月廿九日（1809年8月26日），海盜張保仔猝然來襲，帶著數百悍匪，自珠江水道而上，直逼順德玕滘。所過之處，燒殺掠奪，民不聊生。當地守備空虛，官兵聞風避走，無人敢敵。危急關頭，周維登義無反顧，率領鄉勇於林頭渡口設防迎敵。他一馬當先，浴血奮戰，親手斬殺十餘賊眾，氣勢如虹。秀冰此時正帶領村中婦女隱藏於稻林之中，聞父遭賊兵圍困，心如刀絞，對一同藏匿的義妹楊梅英道：「姊姊善自為之，秀冰救父去也！」語罷，她果斷披甲束髮，雙刀在手，如旋風般沖入敵陣。彼時太陽尚未偏西，血光已染紅天際。秀冰刀出如龍，身影如燕，所向披靡，賊人避之如瘟。她連斬數賊，血濺長衣。惡徒見是女子，初時嘲笑，旋即驚懼，轉而蜂擁圍攻。她卻毫無懼色，雙刀舞動之間，猶如霜雪翻飛，斬斷敵喉，裂開敵腹，儼然戰場上不可一世的羅剎女將。不遠處，海盜首領張保仔騎馬居高臨下，目睹此幕，面色鐵青。原本欲擒她為俘，以作籌碼，惜見其技藝超凡、勇烈難敵，便惱羞成怒，命手下開炮轟擊。火砲聲震耳欲聾，塵土飛揚間，亂箭齊發如蝗災襲地，密如雨注。秀冰身中數箭，腿部炮傷，卻仍咬牙挺立，將血染雙刃，再斬敵數人。最終，體力不支，身軀轟然倒地，與其父一同壯烈捐軀於林頭渡口。戰事之後，玕滘村莊慘遭洗劫，房屋化為灰燼，衣財盡失，婦孺被虜，生靈塗炭。哀鴻遍野中，義士血染稻野，忠魂悲歌。值得一提的是，當初受到周秀冰保護的楊梅英後來終究被賊人捕獲，但她義不從賊，罵賊而死，留下英烈之名。 梁功藩聽聞周秀冰死訊，如五雷轟頂，奔赴戰地，尋得未婚妻與岳父遺骸，當場痛哭失聲，誓曰：「吾妻之烈，勝於百夫，雖死猶吾偶也！」遂以婚禮之禮迎葬二人，並立誓終身不娶。他在二人殉國之地立誓：「若不能為汝建祠立碑，請旌表忠義，吾非人也。」此後，梁功藩歷二十餘載，為周氏父女奔走陳情，請朝廷追贈哀榮，然朝中無人理會。甚至，當張保仔最終被招安、受封大官時，周秀冰卻連一紙表章都未得，其忠烈之名幾欲湮沒。這場歷史的不公令人痛心，正義與榮光，在庸吏冷眼中悄然湮滅。 更可歎者，史書多記載周秀冰為「孝女」、「烈女」，強調其為救父而死，卻甚少頌其武藝與戰績，幾將她的英勇淡化為一種封建美德的附庸。更有甚者，後世對其印象，竟多因梁功藩的「守節終身」之舉，而非其自身剛烈勇武，令人錯將她的英名，寄於「被愛」之虛幻想像中。但歷史不應如此對待一位真正的女將。周秀冰之勇，不是「為父而戰」的從屬性美德，而是自身主體意志的體現。她並非誰的附庸、誰的影子，而是一位獨立堅毅的戰士。她有自己的武藝、信念與擇義而戰的勇氣。她不是「守義男子的戀人」，而是「手握雙刀的英烈」。她的雙刀，當時斬海寇於稻林；她的忠魂，今當銘記於民族史冊。其人其事，至今仍應高懸天日，與歷代忠臣義士並列。她不是傳統女子的「賢淑」模本，而是女性力量的象徵，是千百年來壓抑女性英勇精神的鐵證挑戰。 在歷史的長河中，許多如周秀冰般的女性被遺忘、被忽視、被粉飾成柔弱的符號，但她們其實曾為江山社稷、為家國黎民捐軀赴死。她們的名字，不應淹沒在「戀愛神話」或「女德敘事」中，而應當被銘刻在烈士的石碑之上。今日再讀《靖海氛記》《廣州府志》之記載，仍可見其血淚與劍氣。圖卷中，那浴血奮戰的倩影，永不消散。她不是煙花一現的戀人，而是天穹下最耀眼的星辰！

文化生活

巾幗列傳

每次讀到一篇有趣的文章，都會有看見流星劃過夜空的喜悅，希望你也有這樣的心情。

星辰大海

「玕滘女俠」周秀冰

在五代十國烽煙四起的亂世之中，北地風沙未歇，契丹鐵騎南下，幽燕失守，山東、河南盜賊並起。在這片血與火交織的土地上，曾有一位身影非凡、名號詭異的女子橫空出世，她名喚「白項鴉」，乃陳州一帶群盜之首，以一介女子而主兵驅眾，威震一方。 亂世草莽的崛起 白項鴉，生於後梁與後唐交替之際，約當公元九世紀末至十世紀初。時值中原政權頻繁更替，軍閥割據、百姓塗炭，南有楚、吳、閩、蜀等國自立為王，北有契丹鐵騎步步進逼。尤以契丹於天福年間（約940年前後）犯闕為劇，京師大震，北地戎人心驚膽顫，盜賊亦隨勢蜂起，形成難以遏止的草莽勢力。白項鴉即生於陳州（今河南淮陽），此地地處中原與東南交界，為兵家必爭之地。其名「白項鴉」乃是外號，緣於其形貌粗短、體膚黝黑，而頸項偏白，遠觀若烏鴉中一羽異色，故群盜稱其為「白項鴉」。據記載，她年約四十許，體形矮壯，頭髮枯黃，面色如墨，五官粗獷，並非柔媚之姿。然其聲如洪鐘，舉止剛烈，非但能驅使男子，更能以威勢馭人。她身處亂世，非但不依附男性，反倒以男子身份行走於權力場中，名姓服飾皆以男子標準示人，言行舉止俱威風凜凜。 女中豪傑，盜帥風雲 在契丹進犯京畿之初，白項鴉便已割據一方，手下數千人皆聽其號令。不同於草莽間浮沉無常的群賊，白項鴉以鐵血律法管束部眾，治軍有紀，令行禁止，深得部下信服。她不僅精於馬戰，更擅左右騎射，挎雙弓而馳，盤矛擊劍皆得其法，傳言每日可疾行二百里，進退如風，無人能敵。據《玉堂閒話》所載，彼時戎王（即遼太宗耶律德光）南征中原，為策反地方勢力，廣招地頭豪傑。白項鴉遂以男子身份前往會見，衣著冠帶、拜跪禮數悉如男子。耶律德光對其才氣風采大感興趣，遂賜以錦袍銀帶、鞍馬坐騎，並授予「懷化將軍」之職，命其統領盜賊，招撫山東諸群雄。此舉可見其已不僅為地方豪賊，更成為一方軍政之主。此時的白項鴉，雖受遼王器重，然其勢力仍游走於正邪之間。她既可為盜，亦可為將，既可獨立為王，亦可與諸侯周旋。偽燕王趙延壽亦召見此女，問其能事。白項鴉自述騎射如飛、兵器純熟，言語間盡顯自負與自豪。其身旁男子皆聽命於她，有如女皇御軍，權勢赫赫。 情感傳奇，殺夫如麻 白項鴉之名雖響於戰場，其情感生活亦令人驚詫。據記載，曾有人問她可有丈夫，白項鴉大笑回應：「前後有夫數十人，稍不如意者，皆手刃之矣。」此語一出，聞者莫不膽寒。她待男人如工具，視情感如兵法，稍有違逆，即棄如敝屣，斬草除根。其性情之烈，心志之絕，可謂超乎常倫。更有傳言，白項鴉左右常有男侍相伴，一者形容艷異，騎馬隨行，有人斷言其乃人妖，或為女扮男裝之侍姬，或為被閹之俘虜，不得而知。然此等安排，足見白項鴉對性別的任意操控與自主權威，在當時社會無疑為一大異數。另據《激書》所記，白項鴉麾下有「侍夫百人」，雖號曰「侍夫」，實為其側室，然百人皆身著甲胄，兼職親兵。此番安排，不僅反映其強勢與豪奢，更透露她於男性權威體系中，反其道而行之，建構出一種獨屬於女性霸權的秩序。 女將末路，命喪名臣之手 然縱橫一時的白項鴉，終究未能逃過命運的挫敗。隨著契丹勢衰，中原名將符彦卿平定盜亂，終於在兗州擒得白項鴉，親自將之斬殺，結束這位女盜帥的傳奇生涯。符彦卿素以英勇果斷著稱，此戰斬白項鴉，既為清平地方之功，亦為一代奇女子畫下驚鴻落幕的句點。白項鴉之死，為朝廷除去一患，亦為歷史收回一筆。世人或讚其英勇，或斥其殘暴，但無論愛恨與否，白項鴉以一女子之身，踐踏男權，建立屬於自己的秩序，其風采已成亂世之絕唱。 結語：一羽逆風的鴉影 白項鴉，其人如其名，宛如天際逆風孤翔的黑鴉，藏著不願屈服的鋒芒。她不是女中孫武，也非柔情貂蟬，而是一位在亂世中橫行的女性霸者。她割據一方、率兵如雲、視人命如草芥，雖然不能善終，卻以血與火寫下不可磨滅的歷史篇章。倘若身處太平盛世，白項鴉或許只能做個剽悍的鄉村野婦；然在那烽火不息的五代十國，她卻能以刀劍為筆，在歷史長卷上，書寫一頁駭人聽聞的女霸王傳奇。

「女霸王」 白項鴉

在歷史的長河中，總有一些名字，如曇花一現，卻在昏黃的史冊之間閃耀著不容忽視的光芒。王二娘，正是這樣一位來自天涯海角、名不見經傳的巾幗英雄。她出身海南澄邁，生卒年月無考，卻在南宋的歷史舞台上，以女性之身統領三十六峒黎族之地，成就一段彪炳史冊的傳奇。 一、黎嶺之中育英才 王二娘誕生於海南澄邁，其地自隋唐以來便為島嶼要鎮，地勢險峻，林木蔽天，為黎族聚居之地。根據清代傳教士香便文的記述，澄邁老城古樸幽深，易守難攻，正是這樣的山川險要之地，孕育了王二娘這位心懷義勇、堪為領袖的女將。其家族世代效忠宋廷，祖父於北宋皇祐年間歸順中央朝廷，受命駐守琼管咽喉之地，承擔鎮撫三十六峒之責。這並非虛銜，而是肩負邊地安危、黎嶺和平之重任。及至王二娘之母黃氏，才智過人，尤具政治手腕。南宋紹興年間，琼山地區叛亂風起，許益等人圖謀聯合黎眾作亂，黃氏親自勸諭諸峒，既動之以情，亦曉之以理，終令眾黎心悅誠服，未從叛亂。其行獲朝廷嘉許，乾道七年（1171年），受封“宜人”，並由此正式被任命為三十六峒的“都統領”。這個稱號，既是朝廷所賜的榮銜，也是對其治績的肯定。對一位女性而言，能在男性主導的政治環境中承擔如此重任，實為難得。然則黃氏無子，王二娘遂成為傳承家族使命的唯一人選。 二、巾幗之姿承母志 淳熙八年（1181年），黃氏因病辭世，朝廷頒詔，命黃氏之女王氏襲封“宜人”之號，統領黎族三十六峒，成為新一任“都統領”。因其家中排行第二，人稱“王二娘”。王二娘接掌大任之時，正值南宋王朝內外交困之際，北方金人威脅未消，南疆亦多有叛動。她接過母親遺留下的印信與責任，毫無懼色地走上統治之位，展現出超越性別的治世才幹。史載其“善用其眾，力能制服群黎”，這八字，既彰顯她的領導能力，也映出她於動盪之中調和族群、穩固政令的非凡手段。王二娘之治，不以剛猛見長，亦非唯柔馴為用，而是在剛柔並濟中，建立了威信，使三十六峒歸心服從，無一敢異。地方政令自琼管安撫司下達，須經王二娘傳布，方可施行。周去非在其《嶺外代答》中有言：“峒中有王二娘者，黎之酋也……琼管有令于黎峒，必下王宜人，無不帖然。”這等敘述，不僅是對其政治角色的描繪，更是她統御能力最直接的讚譽。她是官與黎之間的橋梁，是宋廷意志的執行者，也是族群內部的凝聚核心。其統領時期，三十六峒境內政通人和，百姓安居，外無兵患，內無爭訟，堪稱太平盛世一隅。 三、家國天下共一心 在那黎嶺密林、重峦疊嶂之間，一位女子能夠繼承父志母功，帶領族人與中央王朝建立穩固的羈縻關係，尤顯其遠見與胸襟。王二娘雖身在南疆，卻心繫中朝，知朝廷之需，懂黎族之情。她不僅是治理者，更是調和者、文化的穿針引線者。她的統治，是文化與軍政的雙重實踐：在軍事上維護邊防安定，在文化上積極推進“歸化”，將原本隔絕於王朝法制之外的黎族社會逐步導向有序治理。她的統領地三十六峒，實為海南島黎族聚居的核心地帶。當中有生黎、熟黎之分，習俗異於漢人。她能調和其中差異，使族人各安生業，與宋廷保持和平穩定的關係，可見其深諳人心之術。歷史對她夫家所知甚少，只知其夫姓吳，家境殷實，但王二娘從未被家庭角色所局限，其功業之顯，已足以掩夫名。這在男權主導的時代尤為罕見。若說其母黃氏是打開歷史之門的鑰匙，王二娘便是推動車輪前行的軸心。 四、女統領的餘暉與傳承 嘉定九年（1216年），王二娘薨逝，享壽無考。其女吳氏繼承“宜人”封號與三十六峒之統領權。與此同時，琼管安撫司亦將大寧寨之管轄權賦予吳氏，而其實際防務則由王二娘的侄兒黃弼擔任，顯示出王家血脈仍持續發揮治邊之力。這種以女繼母職、再傳女兒的統治傳承，在宋代實屬罕見，堪稱一門三代皆巾幗的奇景。王氏家族的統治，將黎峒納入王朝秩序之中，既維穩地方，又促進文化融合，對宋廷的邊疆政策起到至關重要的作用。明清文人對王二娘亦多所歌頌，清代詩人程秉釗在《琼州雜事詩》中盛讚其為“石砫英雄女總兵”，並與明末抗清女將秦良玉相提並論，足見後世對其功業之推崇。 五、結語：天涯巾幗，誰與爭鋒？ 回首王二娘的一生，她以女性之身承襲重任，治黎峒而無內亂，行政令而無抗命，顯見其政治手腕與人格魅力。她與其母黃氏、女兒吳氏，三代皆受封宜人，執掌黎嶺政事，這在中國歷史上亦為罕見之現象，堪稱“女政家族”的典範。《宋史》雖僅隻字片語記其人，《嶺外代答》雖一筆帶過其事，但正是在這些片段史料背後，我們得以窺見一位歷史縫隙中閃耀的女性英豪。在南疆沃土之上，王二娘以一己之力將黎嶺變為安疆之壘，成就一段盛世和平。她不是將軍，卻勝似將軍；她非官吏，卻掌政一方。這位來自海南的“女總兵”，以智慧與膽識開創了屬於自己的歷史篇章，也為後人留下無盡欽佩與想像的空間。

「三十六峒主」  王二娘

阿姹，唐代西南邊地女酋長，出身於烏蠻族，是一位兼具智謀與勇氣的異族女領袖。在唐代開元、天寶年間，雲南地區尚未完全納入中央政權的有效統治，烏蠻、西爨、東爨等部族各據山川，時戰時和。阿姹正是這片多舛土地上，一位以堅定母性與民族意識在歷史縫隙中奮戰突出的女性人物。 根據《新唐書》與《蠻書》所載，西爨為白蠻所居，東爨則為烏蠻所居，二者世代互異，而共處於今雲南曲靖、宣威、晉寧、石林一帶。阿姹原為歸王之妻。歸王為西爨部族首領，曾任唐朝冊封的南寧川都督，統治石城一帶。在南詔蒙氏逐漸崛起之際，歸王與其兄摩誥（生子崇道）聯合控制爨地諸川，與唐王朝及南詔勢力維持著微妙的三角關係。 歸王本與其妻阿姹過著表面和諧的生活，惟兄弟鬩牆、族中爭權之禍終於爆發。其兄摩誥之子崇道，不滿其叔歸王勢大，遂與其弟日進、日用在安寧城擁兵自立。唐玄宗命章仇兼瓊開步頭道，準備進軍安寧。地方蠻族感受壓力，暴動頻仍，竟殺唐所派建城使者。此舉觸怒中央，玄宗命云南王蒙歸義出兵討伐。 面對唐軍壓境，歸王與崇道兄弟、爨彦璋等十餘人親自至軍門請罪。蒙歸義寬大處置，奏請赦免，朝廷亦予寬宥。惟表面和解未能終止爭鬥。崇道暗殺弟弟日進，又密謀殺害歸王，導致部族動盪。 歸王遇害，阿姹頓失依靠。身為烏蠻之女，阿姹並未屈服於命運，反而展現驚人意志。她帶著兒子守偶逃回娘家，舉兵對抗崇道。這一行動不僅為夫報仇，更維護了烏蠻的尊嚴與自立精神。 她先是向南詔統帥蒙歸義呈訴情由，獲得其支持。蒙歸義隨即上奏唐廷，支持守偶繼任南寧州都督，更將女兒嫁予守偶，鞏固聯盟關係，又將另一女嫁與崇道之子輔朝，企圖平衡雙方勢力。然而崇道雖表面順從，內心怨憤不減，與守偶母子不斷交戰。 面對反覆無常的崇道，阿姹再次向蒙歸義請兵問罪。蒙歸義親率軍隊，自昆川出發，駐軍兩夜，崇道勢危，敗退黎川。唐軍俘獲其全家與羽黨，輔朝亦被誅，並奪回唐公主所嫁之女。崇道不久亦被誅殺，自此西爨勢力瓦解，爨族從此一蹶不振。 在這場權力鬥爭與族群動盪之中，阿姹以一位女性的身分挺身而出，領導族人，救子護族，影響了整個西南地區的政治格局。她不僅成功為子爭取南寧州都督之位，更獲得唐廷正式認可，成為烏蠻部落女王。她親赴長安朝見唐玄宗，受到隆重款待與賞賜，展現其在帝國與蠻夷之間的斡旋能力。 歸義死後，其子閣羅鳳繼位，守偶亦娶歸義女並改居河赕，然與朝廷漸行漸遠。阿姹則持續統領烏蠻，穩固邊疆，與唐廷保持朝貢關係，為地方和平作出貢獻。 後來閣羅鳳遣昆川使者楊牟利率兵胁迫西爨，將二十萬戶強行遷往永昌。烏蠻因語言不通，流散於林谷之中，得以倖免於遷徙之難。從此，石城、升麻川、昆川等地戰亂不息，成為一片廢墟。 阿姹的子孫日用之後裔遷居永昌城，而烏蠻族群則在日漸穩定後漸次恢復元氣，遷回故地，與南詔形成通婚聯盟，繼續在西南大地上生根發展。 阿姹的一生，是充滿艱辛與挑戰的歷程。作為一位女性領袖，她在充斥血腥爭權、部族鬥爭與帝國干政的亂世中，不僅保全族人，更能借助政治聯姻與謀略周旋於強敵之間。她不只是亡夫的遺孀、兒子的守護者，更是整個烏蠻族群的象徵與女中豪傑。她的事蹟，不僅銘刻於地方史冊，更可與中國歷代巾幗英雄並肩，永垂不朽

「歸王妻」  阿姹


明末烽火連天，英雄輩出。在那個男權至上的時代，一位女子卻以巾幗不讓鬚眉之姿，挺身而出，書寫下忠孝雙全、英勇報國的壯麗篇章。她，便是明末抗清女將沈雲英，浙江紹興府萧山昭東瓜瀝鎮長巷村人，出身名門望族，自幼資兼文武，最終以血與火鑄成一段千古傳頌的英名。&nbsp;世家出身，資兼文武&nbsp;沈雲英出生於一個典型的武職世家，父親沈至緒，字鎮乾，為崇禎四年（1631）武進士，後授湖南道州守備。母親黃氏，端莊賢淑，尤重子女教養。雲英自幼便顯異於常人，雖為女子，卻不愛針黹，不戀脂粉，偏嗜經史百家，尤對宋代理學名家胡安國之《春秋傳》有深入研讀，能引經據典，議論風生。她體魄健壯，身高馬大，膚色黝黑，卻性格溫婉，沉穩內斂。父親見其志趣卓異，便傳授弓馬武藝。她學有所成，不僅通文達禮，且擅長騎射，勇猛過人。這位長巷沈家的獨女，在亂世之中早已磨礪出堅韌的鋼鐵意志。&nbsp;父殉國難，衝陣復仇&nbsp;崇禎十六年（1643），張獻忠部率農民軍聲勢洶洶，圍攻道州。沈至緒率兵守衛，初戰告捷，卻誤中了“窮寇莫追”之計，在麻灘驛遭伏擊，壯烈戰死。雲英聞訊，如雷轟頂，悲痛之餘，怒火中燒。年僅二十的她，毅然束發披甲，親率十餘騎，直趨敵營，一聲怒吼，揮槍衝殺，連斬三十餘人，從千軍萬馬之中奪回父親遺體，殺得賊軍人仰馬翻。回營之後，她毅然開營門，擺出決戰陣勢，敵軍不知虛實，心生畏懼，遂徹退圍城之兵。道州危局，因她一女之勇力挽狂瀾。湖廣巡撫王聚奎聞訊奏報朝廷，崇禎帝下詔嘉獎，追封沈至緒為昭武將軍，於麻灘驛建祠祀之。更敕封沈雲英為游擊將軍，令其代父坐鎮道州，統率其父舊部，繼續守疆衛國。從此，一位女將之名，威震江南。&nbsp;婚嫁國士，再歷國殤&nbsp;英姿颯爽的沈雲英，不僅是戰場上的奇女子，在情感世界中也曾歷經波折。崇禎十二年（1639），她結識時任都司的贾万策，對方年逾四十，為人正直勇毅，與雲英雖年齡懸殊，卻志趣相投。贾万策妻逝，遂有納雲英為繼室之意。初時黃氏母親不允，然贾氏誠意相邀，並聘以千金，終於崇禎十三年成婚。婚後不久，因戰亂頻仍，兩人聚少離多，夫妻情緣未滿百日，便被戰火拆散。崇禎十五年十二月，贾万策於荊州抗擊農民軍時壯烈陣亡。雲英聞訊如遭雷擊，悲慟欲絕，毅然辭官返鄉，親扶父夫二靈柩還葬於長巷。此番喪父又喪夫的巨變，未能擊潰她的志節，反而讓她在亂世中愈發堅定使命。&nbsp;守節興學，訓族養才&nbsp;歸鄉後，沈雲英未以英勇自誇，也未困於喪偶的哀思。她明白，亂世之中，更需啟迪後人。於是，她在家祠中設塾講學，親自講授《春秋》、《左傳》等經史，並教授書法、兵法，培養本族子弟文武兼修。她堅持男女同教，尤其重視家國之義，常以自身經歷教導學子：“忠孝不分男女，報國不讓男兒。”族中有青年沈兆陽，因深受雲英熏陶，熟讀《春秋胡氏傳》，終成一代名士。沈雲英以女子之身，撐起家族教育之綱，延續了家學淵源，亦為鄉里培育了無數忠良之才。&nbsp;明亡志挫，欲殉國難&nbsp;明清鼎革之際，山河變色。張獻忠、李自成先後攻陷中原，明廷元氣大傷，而洪承疇、吳三桂又相繼降清，引敵入關。錢塘江之戰，原是決勝千里之機，奈何馬士英、方國安二奸擾局，終致大敗。清兵勢如破竹，南下之勢不可阻。眼見故國淪喪，沈雲英痛心不已，悲憤難抑，誓以死明志，意圖投江自盡殉國。幸賴慈母苦苦哀求，方才免於一死。然而，她的精神已為大明而逝。自此之後，雲英日漸沉默，心神鬱結，終於清順治十七年（1660）秋，哀傷而終，年僅三十八歲。鄉人哀悼如喪考妣，八方扶柩相送，葬於瓜瀝長巷村水搬山上，後人立碑紀念。&nbsp;名垂千古，傳頌不絕&nbsp;沈雲英以柔肩擔起家國重任，其英名自明及清，歷久不衰。長巷村之沈氏宗祠內，今尚存“將軍講學處”石匾，以誌其功。鄉人為紀念其忠孝雙全、文武雙修之德行，特將故里改名為“雲英鄉”，直至民國，仍沿用不改，足見其德澤深遠。其事跡亦廣為文人傳誦。著名革命家秋瑾曾作《題芝龛記八章》以頌女將，其中有詩曰：“百萬軍中救父回，千群胡馬一時灰。而今浙水名猶在，想見將軍昔日才。”字字鏗鏘，氣勢如虹，足以見當代人對其英烈風範之景仰。京劇大師程硯秋更曾據其生平改編劇目《沈雲英》，令後人得以借舞台一窺其風采。&nbsp;忠孝不渝，巾幗楷模&nbsp;沈雲英的一生，如流星劃過亂世長空，雖短暫，卻光芒萬丈。她是孝女，是烈婦，是將軍，更是教師。她在父喪之際披甲上陣，血戰奪屍；在夫殉國時守志終身，啟蒙育人；在國破家亡後，不屈不撓，以死明志。其忠，其勇，其義，其德，足以垂範百世，感召千秋。千載之後，仍有長巷鄉人欲修將軍墓，傳其英烈之魂。沈雲英，那位以血性鑄就芳名的明末女將，已然化作長巷山水之靈、江南風骨之魂，永不泯滅。

「游擊將軍」 沈雲英

近幾年的緬北詐騙案，使緬甸北部這塊土地成為國際視野的焦點之一。然而，五百多年前，緬北是大明帝國的屬地，這裡有一位女子，曾經掀起滔天風雲，差一點就成為獨立之王國，她就是「天娘子」曩罕弄。 在明代的滇南邊陲，群山聳峙，溪壑縱橫，萬壑千峰之間，人煙稀少而部族繁多。這片土地不僅是帝國政權的邊緣地帶，更是族群權力與利益競逐的熱土。在這樣的歷史與地理交錯的舞臺上，一位身世顯赫、性格剛烈的女子——曩罕弄，於歷史縫隙間崛起，展現出不亞於男子的野心與權術，成為撼動滇南政局的重要人物。 曩罕弄，為明朝時期雲南地區木邦宣慰司已故首領罕揲法之女。木邦位於今日緬甸東部與中國雲南相接之地，當時為明廷設置的土司治下之政權。其父罕揲法身為土官，身負封疆之責，威望隆重，家聲顯赫。曩罕弄自幼生於此土官之家，自然習於權謀與族政，耳濡目染間培養出過人之膽識與見地。她後嫁與孟密部落酋長思外法，成為聯姻之橋，亦成為兩大勢力之間權力流動的潛在推手。 罕揲法死後，其孫罕落法繼任宣慰之職。此時的曩罕弄，已不再是單純的土官之女或部酋之妻，而自視為木邦族群的長輩與主母，不甘於被後輩節制。罕落法性嗜酒任殺，處事粗暴，導致族人離心。曩罕弄遂趁勢煽動族中不滿份子，聯合孟密勢力，密謀奪權，意圖將木邦掌握於自己與其子思柄之手。她不僅逐走罕落法，還親自率領兵士攻佔宣慰官署，實質掌控了木邦大部領地。 成化年間，曩罕弄自稱「天娘子」，其子思柄則稱「宣慰」，母子聯袂以孟密為根據地，屢次攻略木邦與鄰近的陇川、孟養等地。據記載，曩罕弄曾領兵侵略木邦屬地二十七處，其氣勢之強盛、行動之果決，遠超尋常女子之所能。而且她挾孟密寶井之利，源源不絕地挖出寶石，憑藉金銀財寶，籠絡四周部族，建立堅實的同盟體制，一同對抗木邦與中央朝廷的干預。 面對曩罕弄的不斷擴張，明朝廷曾經數度招撫。但聰明的曩罕弄卻善用外交辭令、虛與委蛇，私底下串聯交趾，圖謀聯外破內，致使明廷側目。當時黔國公沐琮屢次奏請發兵討伐，明朝廷內部卻有不同聲音。以兵部尚書張鵬為代表者主張用兵懲之，而諸多文臣則以「部族爭權，未犯邊境」為由，建議安撫為先。明朝廷最終採取折衷之策，派遣副都御史程宗與序班蘇銓前往撫諭，並觀察當地情勢。 曩罕弄深知朝廷懷柔手段，她展現出高超的政治手腕。為保自身與孟密之地位，她遣人暗中送出金銀財寶於權臣萬安與萬貴妃，冀以厚賄換取朝廷恩澤。萬安果然受賄納金，於內閣力主准奏，使朝廷默許在孟密設立安撫司，將其自木邦劃出，由思柄任安撫使。此舉不僅確認了曩罕弄母子對孟密之合法控制權，亦使其成為朝廷認可的「土官」，轉眼間就一步到位，完成政治合法性的轉化。 然而，這一賜權之舉，實則為日後邊地紛爭埋下伏筆。木邦失去孟密之後，元氣大傷，多次上奏請求恢復原轄地，但皆無果。曩罕弄自從有了土官之名后，就大肆廣設寨堡，懷柔四方，甚至引誘木邦之下屬放卓孟等人倒戈，使木邦內外交困。弘治初年，雲南守臣上奏請朝廷訓誡曩罕弄及其後人，並以安撫木邦為策。朝廷下詔勸誡，並以是否聽從勸諭為曩罕弄孫子能否承襲官職之條件，試圖以柔制亂。 曩罕弄之權謀與政治嗅覺，遠超尋常女性，甚至不少男性土官都不及她之一二。她擅用恩威並施之策，既能親自操戈上陣，亦能派人入京納貢，以寶石金銀博取上意；既能招撫四方部族，亦能挑撥敵人內部離間。她如猛虎般盤踞滇南邊陲，既為明朝廷之邊患，亦為當地一時之雄主。她深諳土官體制之致命傷，精於利用朝廷對邊疆政務之鞭長莫及，為自己與子孫鋪設穩固之基。 然而，歷史最終仍未站在她這一方。曩罕弄雖一度風頭無兩，然其用人不慎，誤信蘇銓，致使其子思柄未能實際歸還所侵土地，反遭揭發。程宗辭官之後仍被追責，明朝廷自覺受辱，對曩罕弄之信任開始動搖。其後，曩罕弄之孫是否能順利承襲，已不得而知。木邦則仍在苦苦爭取失土與失勢的回復，曩罕弄母子與朝廷之間的虛與委蛇，最終亦難改雲南政局之大勢。 總觀曩罕弄一生，雖出身於邊地土官之女，卻展現出過人的政治才智與領袖魅力。她以女性之身，操控族群政局，周旋於朝廷與邊地諸部之間，既是土官，亦是女豪，功過難以一言以蔽之。站在孟密地權政治的立場，曩罕弄毫無疑問是一方霸主，她是權謀的實踐者，亦是動盪時代的見證者。她的崛起與沉浮，映照出明代邊疆治理的脆弱與複雜，也折射出女性在歷史夾縫中奮力求存、叱吒風雲的身影。曩罕弄，這位名不見經傳的邊陲女將，在邊地族群歷史中，留下了難以抹滅的足跡。她的名字，或許在帝國史書中只是寥寥數筆的異姓土官之亂，但在雲嶺南陲那一段血與火交織的歲月裡，卻是一股足以改變一方風雲的女性力量。她以堅強的毅力、卓越的權謀以及超凡的勇氣，書寫了一段屬於邊疆女子的傳奇。

「天娘子」  曩罕弄

本文探討三國時期巾幗英雄王異與馬超的恩怨情仇，王異以其堅貞、機智與義勇，對抗馬超的暴行，最終以智慧和毅力保全冀城，展現亂世中女性的堅毅與忠義。

國際

電影戲劇

以行動支持創作者！付費即可解鎖

三國

英雄

忠義

復仇

女子

亂世佳人王異：馬超的剋星，三國時代最堅毅的女子

在中國西南邊陲、群山綿延的雲南臨滄耿馬，有一位不為人熟知卻英氣逼人的女英雄 —— 西瓦里。她是傣族女性的驕傲，也是木邦宣慰司歷史長河中閃耀的一顆明珠。她的名字，沒有鐫刻在中原正史的碑文上，卻深深刻印於耿馬百姓的心中；她的故事，隨風傳誦，縈繞在勐永的竹林之間，成為世代相傳的民族記憶。 一、誕生於亂世的女兒身 西瓦里出生於明末清初的木邦宣慰司一個顯赫家庭。她是傣族女子，自幼生活在耿馬這片位於滇西南邊境、風景旖旎卻戰火頻仍的土地。耿馬不僅是雲南通往東南亞的要道，更是多民族交匯之地。自明代中期以來，東吁王朝屢屢出兵侵擾傣泰各土司，對滇西一帶構成持續壓力。戰爭與納貢交錯不息，土司政權如風中殘燭，朝不保夕。在這樣的背景下，西瓦里自幼便被培養成一位文武兼備的女子。與其說她是仕女，不如說她是戰士。她習馬術、練弓箭，修禮儀、讀書文，在竹樓中與兄弟們一同操槍舞劍，雙眸如星，氣度沉穩，展現出超越性別的剛毅與堅韌。 二、夫喪子幼，掌權於內憂外患之間 崇禎五年（1632年），她的命運突遭轉折——丈夫戰死沙場，留下幼子罕闷擺嗷嗷待哺。當時正值耿馬局勢多舛，鄰近地區如猛乃、孟艮等頻遭緬軍騷擾，土司間相互觀望，盟友難尋，耿馬幾成孤城。身為木邦女兒、耿馬主婦，西瓦里毫不遲疑地挑起重擔，既撫育年幼的兒子，又擔起維繫族群、穩定邊防的責任。她臨朝聽政，整頓軍備，聯絡周邊傣族村寨，遣使赴京述職，展現出異常冷靜與卓越的政治智慧。她的治家與理政風格兼具母愛與將略，既溫柔細膩又果斷堅毅。據耿馬老人口述，西瓦里常身披長衣、腰配短劍，在寨中巡視軍隊訓練，一邊教導部曲練兵，一邊親自查看糧草兵器，毫無貴婦嬌氣。她的足跡遍佈山野，每一次行動，都是為了家園的安寧與兒子的未來。 三、女扮男裝，怒馬披甲迎敵 清順治十二年（1655年），東吁王朝再度起兵，劍指耿馬。此時的緬軍勢大，裝備精良，所過之處，屍橫遍野，村寨焚毀。耿馬岌岌可危，百姓惶惶無措。而此刻，挺身而出的，不是土司罕金之子、也非其他將領，而是一位女主——西瓦里。為了激勵軍心，她毅然女扮男裝，束胸披甲，化名“罕西將軍”，親率土司府親兵與民兵出征。她身騎烈馬，手持長槍，英姿颯爽地站在山頭，鼓舞士氣，聲如洪鐘。她的身影，仿若夜幕中的明燈，為耿馬帶來了片刻的光明。首戰之日，雙方在密林交鋒，耿馬軍利用地形，設伏突襲，出其不意，大敗來敵。西瓦里更在戰場之上，親手斬殺緬軍偏將，軍心大振，百姓歡呼。然而，勝利往往是短暫的。緬軍察覺對手乃女兒身後，士氣反而大振。他們認為耿馬已無男將可出，才令女子披甲，遂調集重兵四面夾擊。戰火再起，風雲變幻。在一次激戰中，突起狂風，掀開西瓦里的戰袍，露出她腳上精緻的銀腳環——那是傣族女子特有的飾物。敵軍一見，驚呼「乃婦人也！」，轉而瘋狂進攻，喊殺震天。耿馬軍驚愕之下軍心動搖，戰局迅速潰敗。西瓦里孤身奮戰，仍不願退卻，終於壯烈陣亡，戰死於耿馬邊地的森林之中。她的遺體被親信帶回勐永，百姓悲痛萬分，自發在村中立祠，四時祭祀，香火不絕，以示敬仰。 四、母魂庇子，遺志不滅 西瓦里犧牲後，其子罕闷擺繼位。此時年少的他，從母親身上承繼的不只是權柄，更有復仇的誓言。他曾計劃聯合周邊土司，舉兵討緬，以雪母恨。然而風聲外洩，緬王震怒，揚言再度進兵耿馬。罕闷擺衡量大勢，終不得不忍痛將大量金銀財寶獻予緬朝，以保家國平安。這筆進貢，在清人筆下被稱為「花馬禮」，象徵著臣服與妥協，也凝聚了作為兒子的萬般無奈與心碎。 五、時代的回響，民族的榮光 從歷史角度看，耿馬位處「曼陀羅體系」邊緣，在東吁與大清之間夾縫求存。西瓦里的抗戰，實是滇西土司勢力對東南亞強鄰最後一次堅決的回擊。她以一介女身，扛起整個部族的存亡，在戰場上與敵軍搏殺，雖敗猶榮。其精神，早已超越勝負，成為民族氣節的象徵。而今，勐永祠堂中仍有她的雕像，容貌沉靜而堅毅，眼神如炬，仿佛仍在守望著這片故土。每年清明、傣曆新年，村民們都會焚香獻花，緬懷這位為國為家、血灑疆場的女兒英魂。西瓦里的生命，是短暫的火焰，卻照亮了耿馬最黑暗的歲月。她用行動詮釋了「巾幗不讓鬚眉」的真正意義，也告訴後人，即使身為女子，只要胸中有志、肩上有擔，就能在歷史的浪潮中，激起最燦爛的浪花。她是一位戰士，一位母親，更是一位民族英雄。她的故事，將隨滇山傣水，千年傳唱，不絕如縷。

「耿馬女傑」 西瓦里


明末風雨飄搖，邊陲靈州之地，一位女子脅火器之威，逆風而行，挺身守城，成為歷史煙塵中一抹璀璨異彩。她名曰高關索，一名源自忠烈之門，一身傲骨，鐵血與溫柔並存，懷遺民之志，以一介女身，在火與血之中綻放光華。 父志未竟，女承其業 高關索，約生於崇禎元年至二年（約1624年前後），甘肅靈州人，為火器技工高宣之女。高宣為軍中技師，精於火器製造，任職於靈州營炮手。彼時火器尚屬邊防軍制之利器，能操火器者地位特殊，不僅需熟諳機關構造，更須膽識與經驗並具。高宣年老無子，為延續香火與技藝，乃招贅婿於家，期冀女婿承其衣缽。不幸天不假年，贅婿未及幾年便早逝，膝下無嗣。時高關索年僅二十，風華正茂，卻毅然決定終身不再改嫁，心懷堅忍之志，誓將家業與父職一肩扛起。高宣卒後，軍籍無人可繼，按理其職當除。然高關索不顧世俗眼光，親自入軍帳請求代父之職，並雇傭一名婦人主持家務，將滿腔精力全部投注於火器營中。她此一行為，實為破格之先例，女入軍職，當時鮮見。當局主事者驚疑不定，試之以弓馬火器技藝。關索身形魁偉，膂力過人，箭不虛發，火器更是熟捻無比，試諸技藝，無一不中。最終，她以過人之能，取得從軍之資格，成為靈州火器營中唯一女兵。 城破與否，在此一人 崇禎十七年（1644年），天下大亂，李自成兵鋒直指西北，所到之處，明軍潰敗如山倒。降將牛成虎投大順後，受封為寧夏總兵，兵鋒指向靈州。牛成虎者，原為明將，旋降李自成，後又轉投清廷，一生三投，其人品之低劣不言而喻。高關索眼中的牛成虎，非過河卒即叛賊，寧死不降之敵人也。靈州危在旦夕，賊軍圍城，築雲梯魚貫而上，矛戟交錯，城樓震顫。城中守軍望敵膽寒，人心動搖。唯有高關索臨危不懼，親自操火筒於城頭阻敵。焰光烈烈，火焰噴湧如龍，登梯之賊應聲而落。她瞄準敵軍雲梯，乘其不備，放火焚梯，火勢蔓延，攻勢頓挫。煙霧繚繞中，敵軍士氣大減，不得不退。靈州一城，因之得保，百姓免於塗炭。眾人皆曰：“此女力擎一方，非尋常婦人可比。”當時火器是軍隊中的高端戰力，其應用須技術、膽識兼備。高關索之用火器，不僅精熟其法，更能於戰陣之中運用自如，非但止於守城，更是戰略之要角。靈州之役，火器居功至偉，而操火器之人，正是這位女將。此戰之後，她聲名鵲起，獲寧夏總兵札文舉薦，授予火器營千總之職，成為正職軍官，統轄二千名軍戶。河東道亦特為表彰其功，在其宅門題匾曰：「女中丈夫」，以昭其勇烈，兼表其德行。 女兒身，男兒志 「女中丈夫」，誠非虛言。高關索雖是女兒身，志氣卻遠勝鬚眉。她並非貪名逐利之人，亦無將門世襲之蔭，而是憑藉自身毅力與才幹，一步步踏入男子主導的軍伍行列。她之所為，不是權謀計算，也非一時榮寵，而是為守家國、承父志、濟黎民。對比當時投機鑽營、牆頭草般的降將牛成虎，其人一生三投，朝秦暮楚；而高關索，自始至終，忠於明室。明亡之後，山河易主，世間多降清者，而她卻拒絕仕清，選擇隱居，不與貳臣為伍。這份剛烈，尤為動人。她未曾手握重兵，卻能在決定一城安危之際挺身而出；她寧可將赫赫戰功隱沒於山林，卻以忠誠與堅毅，在史書中留下一筆重彩。明亡之後，她從軍中退下，悄然隱於世外。無人知其所終，但世人皆知，偉岸英烈如她，豈能隨波逐流。她的餘生，當如烈火熄滅後的一縷清煙，孤絕清冷，卻餘香不絕。或許她曾回望過城牆上的硝煙，回想當年一戰之火，亦或於靜夜獨坐時默念故國河山，但她終究未曾再入廟堂，不為新朝所用。她選擇與明共亡，將忠誠化作沉默，將風骨深藏名山。 後人敬仰，女將之光 高關索之事，散見於《甘肅通志》《南明史》，篇幅雖短，字字鏗鏘。其名不若花木蘭、梁紅玉般膾炙人口，卻是真實歷史中實打實的鐵血女將。在火器尚屬新技之際，她以女子之身掌握其道，並於戰陣間發揮關鍵作用。她既是火器專家，亦為實戰將領，是軍職女性罕有之先驅。靈州人對她的尊敬不減，後來人於其舊宅立石為記，門匾「女中丈夫」至今猶為佳話。她的一生，是一段關於忠誠、堅毅與孤絕的傳奇。她沒有留下後代，然其精神猶如星辰閃耀，照耀千秋萬世。高關索證明：戰場之上，不問性別，惟論膽識與忠義。她將一生熔鑄在那柄火筒與弓弩之間，將生命之光燃盡於城樓之上。其人如火，既可焚敵，亦可照夜；其志如鐵，歷百鍊而不折。她以實際行動證明，女子亦能捍疆衛土，亦可立於歷史之巔。正如《南明史》所言：“敵雲梯魚貫上，眾惧。索為火筒焚之，敵披靡。一城得全。”這段記述，不僅是戰爭紀實，更是對一位女子風骨的深刻讚頌。

「火器千總」 高關索

岑玉音，清朝康熙年間壯族傑出女將，生於今日廣西壯族自治區崇左市大新縣下雷鎮。她生於武風彌漫的土司世家，為湖潤土司之女，自幼耳濡目染習得弓馬武藝，精通箭術，膽略過人。其英名不僅載於《許氏族譜》，更被後人以霜降節祭祀，代代傳頌。她的故事，既是民族抗敵精神的化身，也是壯族文化中一道燦爛的光輝。 一、土司千金，武藝超群 岑玉音所處時代，正值清初朝政動盪，邊疆不寧。她成長於壯族地區土司體制下的貴族家庭，自幼不喜閨閣繡花，而熱愛騎射兵法。傳言她自七歲起便習武於山林，至十歲已能連發百箭不中，且能騎牛馳騁如飛，勇猛異常。其父湖潤土司見女兒志氣過人，遂破格以男兒之禮訓之，延請武師，傳授兵法與騎射之術。在這樣的教育下，岑玉音日益精進，不僅身手矯健，更通曉軍中紀律。她時常隨父巡邊，觀察軍情，耳濡目染間，胸中早懷戎志。其時倭寇沿海滋擾，安南邊境亦動盪不安，壯族地區成為南疆防衛的第一線。岑玉音憂國憂民之志，亦在此際逐漸萌發。 二、出嫁許氏，同心衛疆 岑玉音成年後，嫁予同為壯族貴族出身的許文英。許氏亦為下雷土官，掌兵權多年，頗具威望。夫妻志同道合，並肩治理下雷，深得民心。康熙年間，朝廷命其夫婦前往福建、廣東沿海抗倭，岑玉音挺身而出，不以女身自居，騎乘黃牛、手持戰旗，與丈夫共同領兵出征。她所率之軍，多為壯族鄉民與女兵組成，英勇果敢，作戰靈活。她親赴前線督戰，箭無虛發，常以一敵十，敵軍聞之膽寒。因戰功卓著，朝廷對其功績大加褒獎。許文英被封為撫夷將軍，加太子少保，授浔州府尹兼北海道尹，權重一方。岑玉音則以其赫赫戰功，被封為北海道郡主。 三、霜降凱旋，萬民頌德 據族譜與地方傳說記載，康熙某年，安南番王莫多佬率兵萬餘，企圖入侵邊境，形勢緊急。時下雷州守軍人少兵單，節節敗退，朝廷支援未至，地方軍心動搖。此時，岑玉音挺身而出，率百餘女兵，披甲執戈，自土司衙門奔赴邊疆。其英姿煥發，令民眾深受鼓舞。壯族鄉民為保家衛國，紛紛拿起武器，響應號召，轉瞬間集結二三萬人。敵軍本以為兵力懸殊，可長驅直入，殊不知土兵與民軍突然合兵殺出，陣容壯大，勢如破竹。岑玉音親自衝鋒陷陣，統帥如神，大破敵軍。安南兵潰不成軍，狼狽逃竄。此役凱旋之日，恰逢霜降，百姓連賀三日，感其德，頌其勇，遂立廟祀之，名曰「玉音廟」，並定霜降為紀念女將勝利之節日。 四、霜降節：傳承與信仰 霜降節自此流傳於大新、靖西、天等、德保、那坡等壯族地區，歷三百餘年不輟。每至農曆九月霜降日，鄉民必殺雞祭祖、備糯米為粽，作糍粑款待親朋，村村寨寨敲鑼打鼓，舞獅迎神，巡街敬將。玉音廟香火鼎盛，婦孺皆曉其名。活動中，最為壯觀者，為扛畫像巡遊。民眾高舉岑玉音英姿畫像，沿街呼號，商家設香案迎拜，猶如迎神賽會，場面浩大。另有壯劇演出，歌頌其抗敵事蹟，壯族民歌亦融入讚美女將之詞，傳唱不絕。此節不僅紀念英雄，更成為壯族慶祝豐收、團圓祈福的重要時刻。其文化意義早已超越歷史事件，成為壯族精神的凝聚。 五、民族記憶中的女將風采 歷史雖未對岑玉音留下詳盡紀錄，然其形象早已在民族記憶中定格。她既是戰場上的巾幗英雄，也是信仰中的神祇。地方族譜、民間傳說與年度祭典，共同構築起她傳奇而真實的形象。她並非憑空而生的傳奇，而是在時代動盪、邊疆危難之際，真實挺身而出的女性。她的故事，映照出壯族人民的血性與堅韌，亦見證了女性在歷史舞台上不可忽視的光芒。 六、歷史與未來的連結 岑玉音的精神至今仍為壯族子孫所敬仰。在全球化與現代化的浪潮中，霜降節依舊保持原貌，反映出地方文化的生命力。她不只是歷史人物，更成為文化的核心符號，使後人得以在紀念中凝聚族群認同，在傳統中尋得精神根源。今日之下雷鎮，玉音廟依舊香火不絕，霜降節年年熱鬧，無數人仍傳唱著她的英名。她的故事，早已超越性別與時代，成為壯族人民共同的驕傲，也成為中華民族抗敵御侮、堅忍不屈的精神象徵。

「北海道郡主」 岑玉音

明末風雨飄搖，烽火連天，百姓塗炭，忠臣烈士層出不窮。而在這亂世血雨之中，有一位寂然無聲卻剛毅如鐵的女子，以巾幗之軀守一方城堡，驅寇抗敵，其事雖簡，卻足為百世流芳。她，便是霍氏——明末忠臣張銓之妻，被後人敬稱為「夫人城」的堅守者。 一、出身與家世 霍氏名不詳，籍貫不詳，然可知其生於山西沁水，應為當地士族之家。其夫張銓，字宇衡，號見平，乃山西沁水竇莊人，張銓之父張五黃，曾任南京大理寺正卿，後贈兵部尚書，亦為望族士人。張銓萬曆甲辰年間（1604）中進士，歷任保定推官、浙江道御史，巡按陝西與江西十餘載，為明末頗負聲譽的清廉御史與忠義之臣。霍氏嫁入張家，正值中原板蕩國祚動搖之際，然而這位內助賢妻，終將在一場劫難中展現鋼鐵般的堅毅與臨危不懼的膽識。霍氏居於竇莊寨堡，此處乃山西邊地之險要。堡寨之設，本為鄉村自保，當時山西已多盜賊流寇之患，百姓常築牆設防，自為保護。而竇莊寨堡，應為張氏祖產，地勢險固，人力尚可，居民多為張家僮僕親族。霍氏與張銓婚後，操持家中事務，治家嚴整，為族中所敬重。 二、夫死國亡，國破家存 天啟元年（1621）八月二十二日，張銓於遼東力戰不敵，與巡撫袁應泰同時殉國。初自縊於城樓，卻未死透，被後金軍救起，努爾哈赤親見其人，讚其忠烈，欲納為己用。張銓誓死不從，終於歸家後自刎而死。其忠烈之名，感動鄉人，民眾奔走相告，爭相守其門第，欲護忠臣之靈。霍氏得聞夫君殉國，悲慟不已，然未因此崩潰，反而愈顯堅忍。在那樣一個妻以夫為天的時代，她不僅承擔起持家重任，更在風雨欲來之際，挺身為守寨之主，演繹了一場女子守城的悲壯傳奇。 三、堅守寨堡，力拒賊寇 據《太行人物》記載：「崇禎中，率僮僕堅守寨堡拒流賊，賊攻不克。遂名其堡曰‘夫人城’。」此則簡短記載，道出一段驚心動魄的歷史片段。崇禎年間，明室氣數已盡，內有李自成、張獻忠等流寇肆虐，外有滿清虎視眈眈。山西作為通往京畿的要道，自然成為兵家必爭之地。據地理推測，此次攻寨之流賊，極可能為自陝西東進的李自成部，亦或為山東南部的餘部亂兵。霍氏眼見外敵逼近，族人驚恐，人心浮動。在夫君殉國後不久，她毅然披上鎧甲，挺立寨前，召集家僕與鄉人，誓死固守。此舉非同小可，當時士庶皆懼盜賊之殘忍，稍有鬆懈，便會棄寨而逃。但霍氏不為所動，登高而呼：「我夫以身殉國，吾等豈可為婦懦？若城破，既無活路，何不與寨共存亡！」其言剛烈，激起眾人血性，男丁紛紛應命，婦孺亦助運箭石、煮食醫傷，齊心協力，共守家園。流賊至寨前，見寨牆高固，防守嚴整，數日猛攻未果。霍氏日夜巡寨，身披甲冑，挽弓上牆，鼓舞士氣。其間曾有部下勸其避入暗室，霍氏正色道：「敵未退，吾心難安；若為首者自避，其餘誰堅？」士卒聞之感動，守軍士氣大振。終於，在霍氏領導下，寨堡屹立不破，賊軍糧盡勢頹，終於退去。此一役，非僅守一堡之安，更昭示忠臣遺孀以身守節，婦人亦能挽狂瀾於既倒，保一隅清明。寨中鄉人感其恩德與堅毅，自此尊其為「夫人」，並將所居寨堡改名為「夫人城」，以誌其德。 四、餘生無聞，英魂不朽 霍氏守城之後，史書再無所載。她或隱居於夫人城，或因積勞成疾，英年而逝，皆不可考。然其一役，足以名垂青史。三百年後的今天，《夫人城》之名依然令人肅然起敬。她不是名將，不是帝后，卻以一己柔肩擔起萬鈞之重。其城無高台厚牆，無萬軍雄兵，唯有忠心與堅忍，而此，正是最難能可貴之城池。她不是孤例。明亡之際，忠臣義士遍地皆是，然婦人中能如霍氏者，實屬鳳毛麟角。她身處鄉野，未受戰略之訓，未操兵書兵符，卻在萬分危急之時臨危不懼，展現出過人膽識與領導力。試問，多少男子於敵至時倉皇潰逃，反倒是一女子力挽狂瀾？此非僅守一堡，更是守一志、一節、一脈未絕之忠骨氣節！ 五、霍氏之精神遺澤 夫人城之名自崇禎年間流傳至今，據地方志記載，至清代仍有「夫人城」地名留存，地方父老傳講霍氏之事，不絕於口。其地亦為張氏後人所守，有碑記之。霍氏所展現之精神，正是明末中國士人階層與鄉紳族婦堅守「忠、義、節」之體現。國亡人未滅，志節猶存，其精魂貫穿山川，化為千秋萬代之風骨。霍氏未必想成為英雄，她本是一介賢妻，內助有方。然而當危難當頭，她毫無遲疑地從家庭走向寨牆，從內室走向戰場，從懷抱兒孫走向箭矢風霜。這種轉變，不是因權勢所驅，不是名利所誘，唯有「忠義」二字，可以貫通始終。在明亡清興的劇變時代，許多曾為明朝出力的士大夫，面對新朝的招撫而選擇屈膝。霍氏的選擇，不在朝堂，卻在鄉野，她的忠義，不在辭章，而在血肉之中。在一個尚無女權思想的時代，她憑自身之行動贏得一地之敬仰，一姓之榮光，堪稱女中堅城，英烈夫人。

「夫人城主」 霍氏

在歷史的長河中，許多璀璨而短暫的星辰曾一閃即逝，裴九娘，便是其中最令人動容的一顆。她生於南宋末年至元初那個動盪紛亂的時代，家鄉在今廣西北流市西埌鎮平地山村。天資聰慧，姿容絕倫，自幼便是父老鄉親眼中的明珠。生逢亂世，她卻以一己之力，在血與火的考驗中，譜寫出一曲英勇與忠誠的悲壯之歌。 裴九娘，又名裴聖奶。據傳，她於元武宗至大三年（1310年）農曆三月十七出生於六井村（今西埌鎮朋同村），在裴家的九個子女中排行最末，因而得名九娘。自幼聰明伶俐，舉止大方，琴棋書畫樣樣精通，且心地純善，熱心助人。鄉里讚譽她「貌若芙蓉，智比諸葛」，是平地山村人人稱頌的才女。 然而，這樣一位天之驕女，卻註定無法安享太平盛世。南宋末年，朝政腐敗，元軍南侵，山林間盜賊蜂起，百姓苦不堪言。北流一帶屢遭天災人禍，地方官吏卻仍橫徵暴斂。民生困苦，怨聲載道。年方十七的裴九娘，眼見鄉親飽受摧殘，毅然挺身而出，組織鄉民，教訓盤剝的官差，驅逐肆虐的盜匪，保護了村寨的安寧。其英姿颯爽，膽識過人，贏得鄉里無數敬仰，亦引來惡賊覬覦。 在她十八歲那年，一場突如其來的浩劫降臨。正值哥哥成婚之際，大容山的匪寇「通天虎」率眾突襲六井村，血光沖天，哀鴻遍野。嫂嫂不堪屈辱，自縊而亡；裴九娘亦被通天虎擄走，欲強納為壓寨夫人。面對噬人的命運，她未曾屈服。那一夜，在洞房之中，她以柔弱之軀，巧施計謀，將通天虎灌得酩酊大醉，趁機取刀刺傷賊寇，逃出魔窟。 逃亡途中，九娘邂逅了一位武藝高強的義士 —— 康六叔。康六叔見她英勇果敢，便收她為徒，傳授武藝。師徒二人在深山中苦練技藝，寒來暑往，一年光景，裴九娘已能劍走飛花，箭無虛發。她心中燃燒著復仇與護民的火焰，歸鄉後號召鄉民成立義勇軍，誓掃群寇，還家園以安寧。 在她的帶領下，義勇軍聲勢日盛，一度令盜賊聞風喪膽。然而，正義之路從不平坦。山賊勾結貪官，設下陰險埋伏。義勇軍不幸中計，陷入重圍。為掩護大部隊撤退，裴九娘毅然身穿紅衣，倒穿草鞋，引敵另向，誤導賊寇。最終，她孤身深入密林，與賊匪殊死搏鬥。烈焰在牛毛龍鳳嶺燃起，火光映紅半邊天。九娘身披紅衣，在滾滾火海中浴血奮戰。即使身陷絕境，她也未曾低頭，未曾放棄。終於，她被困於山林，被烈火吞噬，壯烈殉國。時為元泰定五年（1328年）秋天，年僅十九歲。 裴九娘的英勇事跡很快傳遍十鄉八嶺。鄉民們尋回她的遺體，將其安葬於牛毛嶺（今北流市新圩鎮梧村境內）。傳說當時白蟻感念九娘之英魂，竟自動搬運泥土為她築墓。後人為紀念其捨身護民的恩德，集資建廟奉祀，尊稱她為「裴聖奶」，並尊其為天妃，世世代代膜拜不輟。 時至今日，牛毛嶺上仍保存著這座古老的裴聖奶墓。雖歷經數百載風雨侵蝕，墓體依舊雄渾壯麗，訴說著那段英烈歲月。墓碑之上鐫刻著「雲天妃裴聖奶之墓」八個蒼勁大字，字裡行間，盡是對她忠勇無悔精神的禮讚。 北流人民並未讓這段壯烈傳說隨風而逝。每年農曆三月十七，來自各地的香客便齊聚梧村，手捧香燭，滿懷敬仰，緩步登上牛毛嶺，向這位芳華絕代的英雄少女致以最虔誠的敬意。裴九娘的英魂，在漫天的煙火與悠揚的鼓樂聲中，似乎穿越了時空，再次與世人相會。 自2002年起，北流市將這一傳統祭祀活動升格為「裴聖文化節」。節慶期間，村民們身著彩衣，舞獅舞龍，彩船旱划，花轎抬舞，熱鬧非凡。鞭炮聲震天響，五彩龍蛇翻飛於田野之間，獅子在鑼鼓聲中翻滾跳躍，將節慶氣氛推向高潮。老年舞蹈隊翩翩起舞，載歌載舞，將深厚的民俗文化融入一片歡樂之中。 裴九娘，一位生於亂世的村姑，卻以柔弱之身承載了家國悲憤。她用短暫而絢爛的一生，詮釋了何為忠勇無畏，何為捨生取義。她的名字，如一道永不磨滅的虹光，橫跨歷史長空；她的精神，猶如滾滾春雷，喚醒世代兒女心中對正義與光明的追求。裴九娘的英魂，永駐北流青山綠水之間。每當三月十七，香火繚繞，鼓樂齊鳴，千千萬萬北流人心中，便會響起深深的呼喚 —— 裴九娘，我們始終未曾忘記妳。

「北流裴聖」 裴九娘


在黃土高原蒼茫無際的風沙之中，有一個名字，穿越百年風煙，至今依然熠熠生輝。那是周瑩，一位從平凡中崛起的奇女子，以無雙的智慧與剛毅，在商海沉浮間書寫了一段傳奇。她的生命，如一縷逆風而上的青煙，細弱卻堅定，最終燃起了整片大地的光亮。 周瑩，生於1869年，陝西省三原縣人。其家族出身於亦官亦商的世家，原本衣食無憂，前程光明。然而，命運在她年幼時便冷酷翻轉——父母早逝，她由兄嫂撫養成人。幼年的孤苦，並未磨滅她的靈性與堅韌，反而在心底悄然滋長出一種非凡的生命力。她天資聰慧，性情剛烈，早早學會在險惡人世間保護自己，也學會了用微笑掩藏鋒芒。 十八歲那年，周瑩嫁入泾陽安吳堡大戶吳家，成為吳聘之妻。不同於後世流傳的「沖喜」傳言，這段婚姻根植於兩家世代交好的情誼，彼此門第相當，來往甚密，乃是門當戶對的良緣。吳聘溫文爾雅，周瑩聰慧機敏，夫妻琴瑟和鳴，情感深篤。他們曾有一女，可惜夭折，然情愛之堅，絲毫未減。 然而天不假年，婚後第三年，吳聘積勞成疾，英年早逝。二十一歲的周瑩，一夕之間從錦繡繁華跌入無盡孤寂。吳家失去了嫡長子，家業風雨飄搖——親族覬覦，掌櫃貪墨，夥計人心渙散，債主環伺。偌大的家族，如同一艘破舊巨船，在怒濤之中搖搖欲墜。 在封建禮教森嚴的時代，年輕寡婦理應終身守節，幽居深閨，任人擺佈。然而，周瑩選擇了逆天而行。在吳聘靈堂前，她做出驚世之舉——焚毀全部借據，高聲宣告：「吳家欠的債，我來還；欠吳家的債，一筆勾銷！」火光熊熊，燃盡陳舊的枷鎖，也燃亮了人心的希望。債主們被她的膽氣震懾，夥計們看到了未來的曙光。從此，偌大的吳家東院，便落在了這位年輕女子瘦弱卻堅毅的肩頭。 周瑩深知，商場如戰場，人心為本。她一改陳舊僵化的舊制，推行「陰陽薪酬制」：明面上規定工資，私下裡設置年終分紅，既穩固了人心，又激發了積極性；同時，創立夥計參股制度，讓有能力者持股，將商號由一家之力轉化為眾人之力。這些超越時代的改革，使得吳家東院迅速恢復生機，活力勃發。 為了掌握商機，周瑩更在全國各地設立「活賬房」，以信鴿傳訊，迅速掌握各地行情。當其他商家仍在觀望時，吳家早已先人一步，布局縝密。這種敏銳洞察與果斷行動，使吳家的商業版圖如星火燎原般迅速擴展。 從鹽業、蚕絲、棉布、藥材到茶葉，乃至金融錢莊，無所不涉。鼎盛時期，吳家分號遍佈甘肅、四川、湖南、上海等地，共計一百零八處，年收入高達千萬兩白銀。泾陽古道上，駝隊成群，馬蹄得得；從長安古城一路叩響至西域遙遠的波斯海岸。東院內，燈火通明，歌舞悠揚，成為黃土地上最為耀眼的商業奇跡。 然而，周瑩的輝煌，並不止於商業。 1900年，庚子事變爆發，八國聯軍兵臨京師，慈禧太后與光緒帝倉皇西逃至西安。城中人心惶惶，富商紛紛避禍，唯有周瑩，夜召十輛馬車，載滿白銀，星夜趕赴行宮，捐出十萬兩白銀以助國難。慈禧驚問：「一介女流，何以有此膽識？」周瑩從容答道：「天下興亡，匹婦有責。」九字鏗鏘，震動朝野。 慈禧太后感其義行，親賜「護國夫人」匾額，並破格收為義女，封為一品誥命夫人。這份榮寵，對於一介寒門女子而言，無異於九重天上的鳳凰涅槃，譜寫了無上榮光。 然而，周瑩未曾因榮寵自滿。她將地位化為更大的慈善力量，廣施恩惠於關中大地。她興修水利，開設義學，重建文廟，捐助軍餉。關中水患頻仍，她親自督工修渠築堤，使萬畝良田重獲生機。災年之際，她開倉放糧，施粥濟民，救活無數饑民。1906年陝西大旱，她下令泾陽、三原、淳化、蒲城、富平五地同時開倉賑災，恩澤所至，百姓稱她為「活菩薩」。 泾陽、三原兩縣修纂地方志時，特將她的義行載入史冊，傳頌不輟。 周瑩商業版圖之廣闊，超乎常人想像。當時民間流傳著一句順口溜：「吳家的夥計走州過縣，不吃別家的飯，不住別家的店。」其商業範圍涵蓋四川、湖北、湖南、廣東、上海，遠至西藏、新疆、內蒙古。吳家擁有四百萬張鹽引，一張鹽引可運一百二十斤鹽，賺一兩白銀，光鹽業每年即盈利四百萬兩。更有布莊、藥鋪、錢莊、馬幫，形成一個縱橫南北、聯通中西的龐大商網。 不僅如此，周瑩還將瓷器銷往歐洲，將藥材與茶葉銷至哈薩克斯坦、俄羅斯等地，成為當時少數具有國際視野的中國女商人之一。她用過人的膽識與非凡的經營手腕，將吳家打造為陝西乃至全國赫赫有名的商業帝國，自己也成為陝商的傳奇代表。 然而，命運始終對這位奇女子少有憐憫。 周瑩終身守節，未再嫁人，將所有心血傾注於義子吳懷先身上。她曾親手打造安吳堡十七院豪宅，雕梁畫棟，繁華絢爛；可惜，在軍閥混戰之際，這座榮華之地被劫掠殆盡，昔日雕龍畫鳳，只餘斷垣殘壁。 周瑩於1910年辭世，年僅四十二歲。在她短暫卻燦爛的一生中，用二十二年的光陰，從一位孑然寡婦，成就了一個橫跨南北、影響深遠的商業王國。

商業

「女商聖 」 周瑩

謝道韞，字令姜，生於東晉陳郡陽夏（今河南太康），出身顯赫的謝氏家族。其父謝奕，任安西將軍，母親阮容亦出身名門阮氏。自幼家學淵源，耳濡目染，謝道韞便沉浸於詩書禮樂之中，才情過人，氣度非凡。 謝道韞自小聰慧絕倫，才思敏捷，家中長輩無不對她寄予厚望。一次，叔父謝安為考較晚輩才學，問道：「《毛詩》中哪一句最為精妙？」群兒童紛紛思索作答，而謝道韞不慌不忙，款款答道：「《大雅·丞民》有云：‘吉甫作頌，穆如清風。仲山甫永懷，以慰其心。’」一語道出詩意深遠，氣韻清穆，謝安聽後不禁擊節讚嘆，稱她有「雅人深致」。 又一日，天降大雪，銀裝素裹，謝安興起，命眾晚輩賦比。侄子謝朗急答：「撒鹽空中差可擬。」，但未出奇致。謝道韞凝神片刻，緩緩說道：「未若柳絮因風起。」一語驚人，將雪花紛飛之景描摹得纖柔靈動、翩然生姿。從此，「咏絮之才」的美譽傳遍天下，後世更將謝道韞與蔡文姬、班昭等並列，奉為古代才女的典範。 謝安對謝道韞寄予厚望，為她精心擇婿。當時「王謝共天下」，王氏、謝氏皆為世族望門。初意擬將她許配王羲之長子王徽之，然聞其性情放浪，不修邊幅，遂轉而選中次子王凝之。王凝之以草隸名世，仕途順遂，歷任江州刺史、左將軍、會稽內史，表面光鮮，實則迷信五斗米道，沉湎符箓星步，政務荒廢，才華學識皆遠遜於謝道韞。 婚後不久，謝道韞即感失望，曾返娘家，鬱鬱寡歡。謝安問之，謝道韞語帶不屑道：「叔父中有謝安、謝據，兄弟中有謝韶、謝朗、謝玄、謝渊，個個出眾，沒想到天地間竟還有王郎這等人物！」言辭間，滿是對夫婿的輕蔑與對自身命運的無奈。彼時女子婚姻多受制於家族安排，謝道韞雖才情蓋世，亦難違時局，只能隱忍度日。 儘管王凝之庸碌不堪，謝道韞仍以堅毅之姿守護家庭。一次，王凝之之弟王獻之與客人辯論，辯才不敵，詞窮理屈。謝道韞在內室聽得焦急，卻受制於禮教，不能現身。她靈機一動，命婢女懸起青布幔帳，自己藏身其後，以聲應對，旁徵博引，辯詞鋒利，終令客人無以應對，甘拜下風。此役之後，世人更加佩服她的才情與機智。 然而，東晉國運日漸式微，門閥世族奢靡頹靡，加之天災人禍，民變頻起。孫恩、盧循率眾起義，聲勢浩大，東南動盪。王凝之時任會稽內史，面對叛軍逼近，竟不思御敵，反而閉門禱神，祈求天兵護城。謝道韞見大勢危急，挺身而出，親自招募家丁，日夜操練，為自保作最後奮戰準備。 孫恩大軍終破城而入，王凝之與子女皆遭殺戮，血染庭院。面對滾滾亂軍，謝道韞毫無畏懼，親率家眷奮勇抵抗，手起刀落，殺敵數人。最終力竭被俘，懷中尚抱着年幼的外孫劉濤。孫恩欲滅王家餘孽，謝道韞昂然厲聲：「禍在王家，與旁人何干？要殺便先殺我！」其言辭鏗鏘，英姿凜然，震懾眾人。 孫恩素聞謝道韞之名，今見其氣節凜然，不禁心生敬佩。遂赦免她與幼孫，命人護送歸府。謝道韞自此寡居會稽，深居簡出，專心整理家事，撫養孤孫，閒時賦詩著文，度過幽清自守的餘生。 孫恩之亂平定後，謝道韞依舊棲居會稽，詩文不輟。時任會稽郡守的劉柳聞她盛名，特地登門拜訪。謝道韞不以身份自矜，精心梳妝，於帳中待客。劉柳見她風韻高華，辭令清雅，不禁心折。席間談論，謝道韞言語典雅，思想深邃，使劉柳大開胸臆，感嘆道：「內史夫人風致高遠，詞理無滯，真誠動人，一席談論，受益無窮。」 謝道韞擅長詩賦，其詩作曾集成兩卷，可惜多已散佚。今存《登山》（或名《泰山吟》）與《擬嵇中散咏松》二詩，皆風骨清峻，氣格高遠。《登山》一詩中，她咏嘆登臨高山的壯闊心境，既有魏晉名士的孤高灑脫，又兼女子特有的細膩情懷，字裡行間，映照出她不屈不撓的生命之光。 此外，謝道韞還撰有《論語贊》，表明她對儒道兩家思想皆有深厚造詣。魏晉之際，玄談盛行，士人競談《老子》《莊子》與《易經》之玄理，謝道韞亦不讓鬚眉。她博學宏辯，應對如流，成為一時之絕唱。可惜時代偏見，女子無由跻身朝堂，否則以她之才，必能與群雄共爭風采。 晚年的謝道韞，歷經家國破碎之痛，喪夫喪子之苦，仍堅守氣節，恬淡自適。她不再求名利，唯以詩書自娛，寄情山水之間。青燈古卷，松風吹月，她以一顆清明之心，安然度過世事滄桑。 謝道韞的一生，宛如一朵凌寒自開的梅花，歷經風雪而愈加芬芳。她以超群的才情、堅毅的膽識與高潔的品格，在男權主導的魏晉時代，綻放出璀璨奪目的光彩。她不僅是「咏絮之才」，更是魏晉風骨的象徵，是千百年來無數後人心中，不可磨滅的精神楷模。 縱使時光流轉，煙塵滅跡，謝道韞之風致與胸襟，依然在歷史長河中熠熠生輝，宛若清風，拂過古今，悠然不絕。

「文武雙全」 謝道韞

明末清初，天下大亂，民不聊生。白蓮教以宗教為旗，扶貧為旨，反壓政暴政，漸成一方勢力。廖觀音自幼聰慧果斷，見鄉里受苦，志不在織布持家，而在披甲執劍。她投身白蓮教，並非為求權位，而是出於一腔對百姓疾苦的悲憫與對不公命運的抗爭。據載，廖觀音曾於四川、湖北一帶領兵反清，屢建奇功。她精通兵法，驍勇善戰，能屈能伸，時時能在強敵環伺中帶兵突圍，安撫軍心。她曾智取城池，也曾率軍力拒清兵，堪為白蓮教後期最具聲望的女將之一。她不僅於軍事上才能卓絕，在教義宣揚與民心鞏固上亦有獨到見解，號令所及，群眾皆尊之如神。然而，真正使廖觀音名垂青史的，不僅是她的戰功與智謀，更是她面對國破家亡、眾叛親離時，依舊堅持信念、挺身而出的氣魄。在那樣一個女性只能侍奉丈夫、教養子女的時代，她選擇了另一條血與火鋪成的道路 —— 為蒼生、為信仰、為正義。她不是傳說，她曾真真實實地行走在戰場，手握長劍，身披盔甲，與無數志士並肩而戰。她的事跡，也許在正史中寥寥幾筆，但在鄉野傳說與民間記憶中，卻宛若明燈，長照後人心田。 出身平凡，志在扶危 廖觀音的身世，在史籍中記錄不詳，僅知其原籍川北，或說為湖北鄰境一帶。相傳她自幼聰慧異常，目光清澈堅定，不似鄉村女子溫順內斂，反而有幾分不服管束之氣。家中雖不富裕，但她手藝靈巧，農事織補皆能勝任，唯獨心不繫於女紅。年幼時，她常攀樹觀鷹、逐水學劍，性情剛毅，與鄰家兒郎嬉戲比武，毫不遜色。時值清廷削民膏血、搜括頻仍，連年戰亂，百姓衣食無著。她親眼見父兄因田賦沉重而流離他鄉，母親亦病故於饑寒交迫之中。廖觀音心頭恨焰如燎原之火，自誓不做被動的受害者，而要成為推翻惡政的利劍。彼時白蓮教於川楚之地已漸興盛，打著「明主復起，清賊當除」之號，聚集流民、匪卒與反清志士。此教雖源於宗教信仰，但於亂世中轉化為民間武裝力量的載體。廖觀音初聞教義，便心有所感，數度秘密赴會聆講，遂毅然加入。她憑一身膽識與卓異口才，很快便在教中嶄露頭角，受命於支教之中為副首，統率數百教眾。 軍中起義，驍勇無雙 白蓮教軍並非精銳之師，初成之時，多為農民、伕役與逃兵組成，裝備簡陋，軍紀不整。然而廖觀音入教後，立志整軍革制。她主張以嚴法律軍、設賞罰制，並親身示範操演武藝、整頓軍紀，日夜訓練，誓以亂軍化為鐵騎。廖觀音不僅勇猛無懼，且深諳兵法。她喜讀《孫子》《六韜》，每戰前必先研圖審勢，從不妄動。據民間傳說，有一次她與清軍對壘於漢水南岸，對方兵強馬壯，教眾軍心浮動。廖觀音夜間親巡營寨，發現敵軍懈怠處，遂率三百精兵夜襲敵營，火燒糧草、擒其偏將，大破強敵，連克三城，聲威大振。她所部教眾，皆視她為神明。每至作戰之日，眾人高呼「觀音娘子隨行，必勝！」她常身著紅袍，手執長刀，立馬於陣前，英姿颯爽，旗幟所指，無不披靡。地方士紳與百姓見其軍紀嚴明、秋毫無犯，亦多願出糧供軍。 艱困與叛變 白蓮教起義雖一度風起雲湧，席捲川楚，但在清廷全力鎮壓下，戰局漸趨不利。乾隆、嘉慶年間，清廷調集八旗、綠營與漢軍之精銳，聯合地方鄉勇與團練，採取「分割圍剿」與「夷平山寨」的方式，逐步瓦解教軍根據地。白蓮教各支軍隊聯繫困難，補給不繼，內部亦漸起疑懼與爭權之亂。廖觀音所部因屢戰屢勝，被視為重中之重，清軍多次專兵進剿。她數次轉戰於漢水與巴山之間，地形險峻，糧草不繼，然她堅持與士卒同甘共苦，自掘野菜、親熬草根湯，軍心不潰。即使困頓之極，她仍堅持教誡將士：「興亡無他，唯心堅耳。」廖觀音率部雖屢遭伏擊，仍奮勇堅守。她親自挑水煮粥、夜巡營帳，士卒皆敬之如母。她常言：「為義而戰，餓死不辱。」然敵強我弱，終不敵風雨飄搖。據《清嘉慶重修一統志》記載，清軍曾重金懸賞，策反白蓮教諸部首領。其副將范魁貪圖官爵，密謀舉寨投誠。廖觀音識破後，怒而誅之。更有傳聞指廖觀音曾拒絕與地方團練頭目聯姻求援，寧守忠誠於教，故被誣以「悖逆抗命」之罪。她既不肯屈服於權勢，亦不忍累及鄉民，遂自率殘部潰圍於南山古寨，意圖固守待援。 絕境與殉國 圍困之下，清軍封鎖水源，斷絕援糧，寨中只剩數十人，饑寒交迫。廖觀音卻仍堅定誓言：「吾不為苟安所屈，不為功名所誘。」她將剩餘的糧食分給傷員與老弱，自拒口食。夜深之時，她書詩一首，插於營門旗幟之上： 赤心一片向蒼穹，不畏權奸與劫風。生為百姓爭公道，死作江山女鬼雄。 數日後，清軍強攻寨門，廖觀音率眾奮戰，終力竭被擒。清軍主將欲以厚賞利誘其招降，她卻當場怒斥：「吾既為教眾領袖，豈可苟活於仇敵之下？生不負蒼生，死不負天地！」遂於漢水岸邊從容就義，年僅十七歲。傳聞臨刑之時，群眾萬人遠觀，無不哀泣。傳有鄉人將其遺髮藏於石縫間，立碑於忠州後山，銘曰：「忠義女將廖觀音之墓」。

「紅燈教首領」廖觀音

蔡善慧，生於明洪武年間，貴州威寧蔡氏家族。祖父蔡光、父親蔡禮，皆為沙場老將，兄長蔡衡更是威震一方的名將。自幼耳濡目染，蔡善慧聰慧機敏，英姿勃發，不僅熟讀兵書韜略，且騎射嫺熟，不懼刀槍。她如初升朝陽，光芒四射，早早便展露出「將門虎女」的非凡風采。 這一身豪氣與熱烈生命力，自然吸引了同樣出身將門的少年英雄林寔。林家父祖同為守土之勳，林寔少年便馳名邊關。一個是巾幗英雄初露鋒芒，一個是少年英傑意氣風發，兩顆心在金戈鐵馬的世界中惺惺相惜，最終結為連理。 婚後的蔡善慧，以傳統美德為本，上事公婆恭敬周到，下育子女慈愛有方，家庭溫暖安寧，家族枝繁葉茂，夫妻情深意篤，令鄉鄰豔羨不已。 然而，倘若人生止步於此，她不過是後宅中一位賢婦而已。真正成就蔡善慧傳奇的，是那一次次命運的劇變，以及她在風雨中挺立的堅定與光芒。 哀痛深重 勇毅自持 天有不測風雲，命運總愛以殘酷為試金石。五十三歲那年，陪伴她半生的丈夫林寔不幸離世。緊接著，大女婿戰死沙場，大女兒亦因哀痛過甚，香消玉殞。接連的打擊，如狂風暴雨席捲而至，令堅毅如蔡善慧，也幾近崩潰。 但她終究是將門之後。悲痛中，她沒有沉淪，而是擦乾眼淚，毅然擔起家族重任。 安頓好丈夫後事後，她將全部心力傾注于幼子林晟的教育上。她教他弓馬武藝，傳授詩書禮法，希望兒子能繼承父祖遺志，不辱門楣。她知道幼子肩頭的負擔沉重，遂以一首飽含血淚與期許的《示兒》詩，時時警醒愛子： 晟乎自勉莫辭難，乳臭休言便是官。世祿須知祖德厚，邊臣真荷國恩寬。傳家弓馬辛勤熟，插架詩書仔細觀。漫使旁人見吾子，遽因父歿兩般看。 字字沉穩厚重，如暮鼓晨鐘，擊打著年輕人的心魂。這不僅是母親的叮嚀，更是將門之風骨的傳承。 守護危城 巾幗擔當 時間翻過數年，西元1449年，風雲再起。貴州、湖廣大地爆發大規模起義，林晟身為貴陽守備，率領畢節官兵調往平越征討，導致畢節城防衛空虛，苗蠻叛軍乘虛而入，圍城三月，甚至施以水毒，企圖斷絕城中生路。 當時，畢節城內兵力微薄，士氣低迷，饑饉瘟疫交織，死亡的陰影悄然蔓延。就在這危急存亡之秋，蔡善慧挺身而出！ 蔡善慧此時已是六十七歲高齡，且行動不便，她命僕人用轎子抬著登上城樓，巡視守城形勢，策劃防禦大計，振臂一呼，慷慨激昂，激勵百姓同仇敵愾。昔日的繡樓女兒身，如今化作巍峨城牆上不落之戰旗。 她調配糧草，修繕城廓，開鑿「惠井」，讓毒水經過泥土過濾，甘泉再現，挫敗敵軍「渴死城民」的毒計；她整頓兵力，白日嚴守，夜晚則派遣壯士突襲敵營，如暗風夜襲、如鷹擊隼擒。敵軍久攻不下，疲憊不堪，士氣漸潰。 終於，在一個風高夜黑之時，蔡善慧親自指揮，率領百姓與家兵突圍反擊，賊兵潰散如潮，城池轉危為安！ 三個月血與火的煎熬後，畢節得以保全，而蔡善慧，這位垂暮之年的將門女兒，以血肉築起了最後一道防線。 恩澤廣布 慈懷人間 圍城雖然解危，但城中百姓已是傷痕累累，饑寒交迫，疫病流行。蔡善慧沒有歇息，她變賣家財，施粥濟困，贈藥救疾，甚至為無主屍骸捐資葬埋。 墓誌銘中溫暖地記下這一幕：「施蔬粥藥餌棺木而恩惠及於人者廣矣！」在最黑暗的歲月裡，蔡善慧成了畢節百姓心中不滅的燈火。 她用盡最後的力氣，挽救了無數生命，也將無數人的希望重新托舉至曙光之中。 大女主的謝幕 蔡善慧的一生可謂波瀾壯闊，就像連續劇的大女主一樣，有相濡以沫的愛侶，也經歷了至親的生離死別，更守護了一方城池與百姓。 1461年二月初六，蔡善慧燃盡生命的最後之火，安然辭世，享年七十九歲。鄉人聞訊，無論親疏，皆如痛失至親，「訃聞遐邇，人無親疏，如喪考妣，罔不走哭弔祭」。那一日，整個畢節城哭聲震動山野，百姓紛紛湧向她的靈前，送別這位守護他們生命的老夫人。 可惜的是，歷史卻不肯善待這位女英雄，盡管蔡善慧功勳卓著，地方官也曾上表乞旌，朝廷卻遲遲不肯頒發旌表。即使後來修繕的方志也僅以「指揮林晟之母」來稱呼這位女英雄。直到五百多年後的1988年，隨著一方石質墓誌的出土，人們終於得知她真正的名字 —— 蔡善慧。 她不必依附于夫婿之名，不需依賴於子嗣之譽，她本身就是一座山、一顆星，一個可以被歷史銘記的名字。 蔡善慧，這個名字，穿越數個世紀依舊鏗鏘有力，灼灼生輝。 結語 世人常說，女子如花，盛放一季便隨風而逝。而蔡善慧，卻以她的堅韌與善良、智慧與膽略，化作一株紮根深崖的蒼松，一叢挺立風雪的翠竹。無論風吹雨打，依舊挺直脊樑，昂然向上。 她以溫柔撫育後代，以剛毅守護城池，以無私廣施恩澤；她跨越了深閨繡樓與疆場沙場的界限，書寫了一篇屬於自己、也屬於時代的壯麗史詩。今日，我們仿佛能依稀看見五百年前，那個傲然立於城樓之上、銀髮飛揚的女子。

「畢節女英雄」 蔡善慧

本書當初選封面女將時，曾經考慮過婦好、秦良玉、花木蘭、平陽公主等人。但最後還是選擇了名氣小到連名字都沒留下的「李將軍」，只因她是筆者心中的意難平。 清代雲南，有一位女子，以鋼鐵般的意志，書寫了屬於自己的戰爭史詩。她姓李，軍中稱她為「李杰」，但這個名字，根本就不屬於她。她天生異稟，玉立長身，自幼便力大過人，擅騎善射，劍術矯健。鄉里人常讚她如美少年，行走間英姿勃發，不辨雌雄。然這份天賦，並未為她換來應有的榮光，反而成為父權體制下的犧牲品。 男兒名下的軍功 她十四歲那年，正值雲南苗人作亂，李家為軍職世家，父李國棟官至雲南臨沅總兵，奉命征討。彼時李家長子李杰體弱無能，不堪戰陣，卻又肩負著延續李家軍功的重任。李父遂生一計，命女扮男裝，冒李杰之名隨軍出征。少女雖有疑慮，但終究心懷報國之志，咬牙應允。自此，她化名「李杰」，以男子身份披甲上陣。她在永北、大姚、臨滄等地征戰十年，矢志不移。所經之地，或山嶺險峻，或河谷隘窄，她皆馳騁如風、奮勇殺敵，數度力挽狂瀾。軍中士卒，皆知這位少年參將勇猛無匹，卻無人知其為女兒身。她從不畏懼流血與死亡，甚至比任何士兵都更懂得何為忠勇與責任。她日夜苦練，戎裝沉重，但她總是堅持穿戴整齊；馬背上風沙摧面，她咬牙不言；軍營裡孤寂冷夜，她沉默不語，只在每一次勝利之後，仰望星空，問自己：「我是不是也能像花木蘭與秦良玉一樣，一步步踏上那將軍之位？」然而，那個名字，始終不是她的。軍功冊上寫著李杰，賞銀、俸祿、勛章都記在李杰名下。她知道這場戰爭，她不僅與敵人搏殺，更與身份搏鬥。這是一場不能暴露真相的征途，一場為了成就自己，也為了撐起家族榮耀的賭局。 父權編織的夢魘 她原以為，這是一場互利的協議 —— 李家以李杰之名為她鋪路，她則以真實之身為家族奮戰。但當她二十三歲時，一道命令將她的美夢徹底打碎。父母告訴她，她該卸下盔甲，回家成親，把「參將」這一職銜、這一切軍中尊榮，全數轉讓給哥哥李杰。那一刻，她才明白，那從來不是她的路 —— 只是李家在她身上種下的幻想。李國棟實是忝為人父，讓一個十四歲的女孩上陣殺敵，而且十年後還卸磨殺驢，無異於敲骨吸髓，其無恥行徑令人鄙夷。最諷刺的是李杰的母親，同樣身懷神力的女子，也曾經隨丈夫出征，但在父權的壓迫中選擇沉默與服從，甚至站在丈夫一邊，合力壓迫自己女兒。對於李將軍而言，這無異於痛徹心扉的背叛。她不願妥協，卻也沒有選擇抗爭。她無法接受這種被剝奪的現實，也無力改變命運的車轍。最終，她抑鬱而卒，年僅二十三。明眼人都知道，李將軍是被骯髒腐敗的清朝官場給活活氣死的，她的死亡，其實是對世界最大的控訴 —— 對於一個不願妥協的靈魂而言，前方只有絕路。 論李杰與功名的轉移 她的哥哥李杰，在她去世之後，名正言順繼承了她的一切。軍中雖知參將「李杰」實為其妹，但權勢當道。李家運作有方，不久便將李杰「轉任」為益州知州，職銜未降，俸祿猶在，甚至因曾「奉檄運銅入都」而升官發財。一位文官，竟憑藉一段虛構的軍功而步步高升。這是一場荒謬而醜陋的交易，讓死者沉於地下，讓無功之人高居其上。《咸同將相瑣聞》記載：「李杰，黔人也，能詩善畫，以征苗功，累擢至參將，非其所好，改就知州。」此語亦可見當時朝廷對其身份的混淆與美化，將一場對女性的壓迫，粉飾為兄妹情誼的傳奇。李杰自己還笑說：「此非吾功，吾妹之惠也。」顯然承認事實，而且還沾沾自喜，其厚顏無恥，與其父李國棟同出一轍。 評價與省思 李將軍之死，不僅是個人悲劇，更是一場制度性的葬禮。她用自己的一生，證明女性亦能成將帥、立軍功，卻也用死亡揭示了封建社會對女性的壓迫與摧殘。她不是不願與命運和解，而是命運從未給她選擇的權利。她從未甘心做深閨中的溫順婦人，她想要的是在雪原上馳馬、是山川湖海間自由馳騁的靈魂。最後她選擇離開這個世界，也許不是脆弱，而是絕望地堅強。她不願為人作嫁衣裳，也無法忍受被操控的命運，所以選擇用死亡抗議這場不公不義。然而，她該死嗎？真正該受審判的，應是那些剝奪她姓名、身份、自由與榮光的卑劣之徒。 結語 李將軍之名，未載於史書正式篇章，但她的身影，卻在《清稗類鈔》《咸同將相瑣聞》《續記咸同間用兵軼聞》中悄然浮現。這些文字，如微光照夜，讓世人窺見那位在戰場上拼殺了十年的女子，她曾經為了自己的命運而殊死拚搏過。她也許未能留下雕像與碑誌，卻留下了一場激烈的思辨 —— 關於性別、權力、身份與尊嚴。她的未竟之志，或許正待後人續寫。願後世不再需要女性代父、代兄出征，她不是附屬於李杰的妹妹，她是血戰沙場十年的李將軍，既然腐敗骯髒的世局不能給予她榮耀，那就由我們來銘記她曾有的輝煌。

「意難平」 李將軍 

清乾嘉年間，烽火未息，山河動盪。於這樣一個風雨飄搖的時代，一位年僅二十二歲的女子，以驚人的勇氣與領導力，領兵數萬，縱橫楚、豫、陝、川，成為白蓮教起義中最光輝奪目的女英雄。她便是來自湖北襄陽的王聰兒。 流離童年　藝中磨志 王聰兒生於乾隆年間，家境貧寒，父親早逝，母親以賣藝維生，攜女走南闖北，飄零江湖。她自幼聰慧，學得一身精湛技藝：跑馬走繩、舞刀弄棒、翻騰跳躍，無一不精。母女倆身著朴素，卻以驚艷的雜技贏得路人喝彩，靠藝謀生，跋涉荊楚山水間。這段流亡生涯雖艱難，卻也鍛鍊了她堅毅的性格與矯健的身手。王聰兒在風雨之中長成，眼神銳利如刃，心志沉靜如石。她並未因貧困而自卑，反而將江湖視為歷練的場，將危機視為鍛骨的機緣。 緣起白蓮　情結齊林 十六歲那年，她隨母流浪至襄陽，偶遇一場街頭騷亂，險遭不測，幸得一位地方差役齊林援手。此人正是當地白蓮教分支的總差役，為人剛毅果決，亦心懷天下蒼生之苦。幾番接觸，王聰兒被其誠心所感動，遂與齊林締結連理，成為其第四妾。這段姻緣不僅改變了她的人生，也讓她踏入白蓮教的門牆，成為後來改寫歷史的關鍵人物。白蓮教在當時不僅是宗教信仰，更是一種社會運動。它以“明王出世，天下大同”為號召，吸引了無數受苦百姓。王聰兒憑藉出眾的口才與雜技掩護，穿梭於鄉野市井間，暗中宣講教義，號召貧苦百姓入教，為日後起義埋下種子。 官逼民反　喪夫奮起 彼時朝廷昏庸，和珅專權，貪污成風。地方官吏橫徵暴斂，巧立名目掠奪民財。乾隆末年，安徽白蓮教徒劉松傳教至河南鹿邑，因揭發而被遣戍甘肅，其徒劉之協、宋之清遂潛入楚豫傳教，聲勢漸盛。襄陽白蓮教首腦齊林見時機漸熟，擬於嘉慶元年（1796年）元宵夜起義，攻破襄陽。然而風聲走漏，清軍雷霆鎮壓，齊林與百餘教徒被捕處死。王聰兒痛失良人，悲憤之餘，毅然接過旗幟。時年二十，穿起素衣白縞為夫戴孝，並於其靈位前立誓復仇。她被群眾推舉為首領，統率起義，從此踏上血與火交織的戰場。 奮起義軍　橫掃楚豫 王聰兒領兵之初，聲勢雖小，卻迅速壯大。她以白蓮教義為號召，以分糧濟貧為行動，迅速獲得百姓擁護。不久便召集四五萬人馬，攻城掠地，所至之處，剷除貪官污吏，打開糧倉，分食於民。百姓信之如神。其時白蓮教各地紛起呼應，義軍自湖北轉戰河南、陝西，再至四川。為便於指揮，起義軍依顏色編為八路：黃、青、藍、白各色為記，王聰兒擔任“八軍統師”。十四、五萬大軍在她調度下，行如風，戰如虎，屢敗官軍。官軍以為女流之輩無能，未料她戰術靈活，分兵而動，伺機擾敵。她避開主道，轉戰山間，分隊奇襲，施以游擊戰術，使清軍疲於奔命。她身先士卒，擅長鼓舞士氣，義軍士兵皆願為她赴湯蹈火。 惜哉情劫　軍心動搖 然而，風雲突變。戰事日益艱苦，糧草短缺，起義軍逐漸陷入困境，士氣受損，羽黨離去者眾。儘管如此，王聰兒並未放棄。她帶領餘部轉戰西北，欲伺機東返再起，然而朝廷已視其為大敵，派出重兵圍剿。將軍明亮施以“堅壁清野”之策，命地主組織民團，將百姓趕入碉堡，斷絕義軍糧援。起義軍孤立無援，陷入前後受敵的窘境。 三岔河畔　壯烈殉身 1798年冬，王聰兒率軍二萬北攻西安，圖一舉奪城以振聲威。然官軍早有防備，起義軍不敵敗退。她欲東撤湖北，明亮乘機窮追不捨，起義軍終於在郧西三岔河遭到圍困夾擊。王聰兒沉著應對，指揮餘部退守茅山森林，圖謀突圍。官軍密布山道，包圍如鐵桶，血戰數日，彈盡糧絕，突圍無望。她不願被清軍俘虜，遂與姚之富等人攀上懸崖，回首山河，縱身一躍，英勇殉難。時年僅二十二歲。她的死訊傳出，白蓮義軍軍心驟散，餘部潰散，起義終告失敗。 千秋之志　巾幗之風 王聰兒，一介弱女子，以白衣之姿橫槊江湖，在男權為尊的時代，躍馬橫刀，統率千軍萬馬，立於亂世之巔。她是反抗壓迫的象徵，是農民起義中的巾幗英雄，是白蓮烽火中最耀眼的旗幟。她雖敗猶榮。其身雖殞，其志不死。她用生命點燃了反抗的火種，為後人留下一段氣吞山河的傳奇。清軍可誅身，卻無法誅魂；帝王可封城，卻封不住民眾的怒吼。歷史翻頁，但王聰兒的名字，依然在世世代代百姓口中流傳。她是那一絲不絕如縷的白蓮幽香，是滾滾紅塵中不滅的自由之光。

「白蓮義軍統帥」 王聰兒

一、亂世孤女 公元226年11月8日，在孫吳統治的交州九真郡軍安縣 —— 今越南清化省安定縣的一片群山環抱中，趙貞娘誕生於一個地方勢力家族之中。那時的交州，雖名義上為東吳所治，然山川險阻、民俗彪悍，地方多由豪族自立為政，朝廷鞭長莫及。趙家便是這樣的地方豪族，其兄趙國達為一方之主，威望素著。趙貞娘幼時父母早逝，與兄嫂相依為命，自幼便展現過人的膽識與魄力。她不受禮法拘束，常攀山越嶺，習武練箭。鄉人戲稱她為男人婆，她卻不以為意，反而豪語道：「身為女子，豈能甘於侍奉丈夫，織布繡花？若上天予我機會，焉不平地拔山，掀翻蒼天！」她從小就異於常人，種下日後風雷之志。 二、烽煙四起的時代 當時的交州局勢動盪，東吳政權雖派官治理，但多以壓榨剝削為手段，完全無視民間疾苦。漢末以來，中原烽火不息，南疆雖遠，同樣不得安寧。再加上賦稅沉重，勞役繁苛，交州士族與中原官吏常有衝突，百姓怨聲載道。趙貞娘目睹民不聊生，胸中義憤填膺。她曾揚言：「 我要乘勁風，踏惡浪，斬殺東海的鯨魚，驅逐吳軍，光復河山，砸爛奴隸枷鎖，決不卑躬屈膝地做人家的妻妾！」這並非誇口，她天賦異稟，身長九尺，胸乳長達三尺，作戰時便將乳綁於背後，以免妨礙行軍（關於這個，史家持質疑態度。）她常著金簪象牙履，騎乘戰象衝鋒陷陣，猶如天神降世。鄉人目睹，莫不驚嘆：「此女非常人也！」 三、起義烽煙 公元248年，年僅二十二歲的趙貞娘，與兄趙國達於九真郡揭竿而起，號召各地豪傑反抗東吳暴政。起義之初勢如破竹，軍聲大震。傳言她率兵如風，勇不可當，吳軍為之膽寒。有軍中語曰：「橫戈當虎易，對面婆王難。」這位「婆王」便是趙貞娘。她義旗所至，百姓響應，尤以交趾、九真兩郡為甚。她不僅是一名將軍，更是一位具有號召力的領袖。她組織嚴明，賞罰分明，於戰亂中維持軍紀，深得軍心。更重要的是，她不是為私利而戰，而是為民請命。她宣稱要「砸爛奴隸枷鎖」，還百姓自由，這在當時封建等級森嚴的時代，是何等驚世之言。 四、雲散風斷 然而，天下之事，成敗多由天命與人謀所織。九真義軍初期固然戰果輝煌，但東吳政權豈能坐視不理？吳主孫權聞訊震怒，緊急任命名將陸胤出任交州刺史，率八千兵馬南下鎮壓。陸胤素有威望，且深諳剛柔並濟之道。他不僅以武力鎮壓，更廣施懷柔政策，安撫士民，策反諸部。九真義軍原本依仗山地與民心，如今地失險勢，人心動搖，情勢迅速惡化。義軍統帥趙國達於戰事中身亡，軍心動盪，形勢急轉直下。孤軍無援之際，趙貞娘嚴詞拒絕投降，決定抵死抗爭。最終，她被東吳軍圍困於清化省松山，關於她的死亡，有兩種說法，一是投江自殺，二是被象陣踩踏而亡。西元248年4月4日，趙貞娘壯烈身殞，年僅二十二歲。 五、死而不朽 趙貞娘死後，當地百姓為之痛哭。人們將她埋葬於松山，築廟祭祀。後來，歷朝雖政權更迭，趙貞娘之名卻長存不朽。544年，李賁建立萬春國時，因受趙姓家族輔佐，特建開國寺，冊封趙貞娘為神，與徵氏姐妹並列為民族英靈。民間對她的記憶越發神化，形象日趨崇高。她不再僅僅是一位義軍將領，而是女性力量的象徵，是反抗壓迫、爭取自由的精神符號。她的形象在文學、民歌、搖籃曲中屢屢出現，如清風拂過越地，不絕如縷。 六、真實與傳說 關於趙貞娘的歷史記載，確實有不少爭議。中國史書如《三國志》雖提到248年交州動亂，卻未明指其人。最早提及她的是晉代劉欣期的《交州記》，後被《太平御覽》引用，但內容多為傳聞，夾雜奇談。她的乳長三尺、與少年共帳、著金齒屐之說，已難考究其真偽。然而，歷史有時不只是冷冰冰的事實，更是一種人民記憶的延續。趙貞娘或許未曾如實存在，或許事蹟被後人神話，但她的形象卻反映出一個民族心中對正義、勇氣與自由的深切渴望。她是無盡歷史寒夜中的一束火光，是文化長河中的不朽回聲。 七、後世評說 越南史學家對趙貞娘多持推崇之意，稱她為「越南聖女貞德」，與徵氏姐妹並列為女中豪傑。她的廟宇遍布清化，香火不絕。每年農曆二月二十二日，當地百姓會舉行盛大祭典，紀念這位英魂。更有學者指出，無論她是否真實存在，她已融入越南民族記憶之中，象徵著女性不屈不撓的力量。她的事蹟告訴後人：女子亦能挺身而出，保家衛國；柔肩亦能擔起如山之志。 八、結語 歷史的風沙會掩埋許多名字，但總有一些，會因為信仰與勇氣，穿越時間的洪流。趙貞娘，或許是一位傳奇人物，或許是一個民族的集體想像，但她留給後人的，不僅是關於反抗與自決的故事，更是一種無畏命運、迎戰暴政的精神。她是山中的女將，亦是歷史的女神。即使千年過去，她騎著大象穿山越嶺的身影依然留存在九真山巒之間，喚醒那沉睡千年的榮耀與記憶。

「越南聖女」趙貞娘

在清朝風雨飄搖的咸豐年間，福建大地上燃起一簇簇反抗專制暴政的怒火。在這片沉沉壓抑的土地上，一位年僅二十歲的女子卻以驚人的勇氣與智慧，扛起起義大旗，領導千軍萬馬，與腐敗朝廷抗衡。她，便是泉州晉江河市的女將 —— 邱二娘。 一、出身寒門，苦難童年 清道光十三年（1833年），邱二娘誕生於泉州府晉江縣河市梧宅鄉（今福建省泉州市洛江區河市鎮），家境貧寒，父親邱柳為半農半漁之人，略通醫術與星曆，人稱“柳仙”。兄長邱猴則以燒炭、種田為生，家中無田可耕，四壁蕭然。天資聰慧的邱二娘，自幼便在苦難中成長，命運卻未曾賜她片刻安穩。年幼尚未識字識禮，便因家貧被賣作童養媳，遠嫁至惠安縣後龍鄉峰尾村（今泉港區峰尾鎮）劉家。那是一段飽含淚水與血淚的歲月。邱二娘在劉家飽受折辱，婆婆冷酷無情，丈夫粗暴殘忍，婚前婚後無一日不在欺凌與冷眼中度過。這段不堪回首的婚姻，成為她日後叛逆命運的種子。 二、逃離枷鎖，行醫為民 咸豐年間，忍無可忍的邱二娘終於鼓起勇氣，逃離了那片壓迫她生命的囹圄，輾轉投奔仙游東坪村表哥林杯的家中。林杯曾是太平天國的戰士，被派回閩地活動，是當地潛在革命勢力的核心人物。邱二娘在林家重獲喘息之機，開始依靠刺繡和行醫謀生。她自幼從父親邱柳與姨父王掌處學得一些歷法、醫術，此時正派上用場。她以行醫為掩護，遊走鄉間，施藥濟人，也暗中聯絡志同道合之士。貧苦雇工張爐、赤心郎中王文岳、勤勞小販楊信、清貧秀才陳秋浦等人，皆被她的膽識與義心所感，先後投入義軍麾下，成為骨幹力量。 三、揭竿而起，義旗高舉 咸豐三年（1853年）四月，林俊於永春揭竿起義，聲勢浩大。林杯與邱二娘亦選在惠安北部筆架山半嶺高明王宮，樹起義旗。那一天，烈日當空，紅旗如火，邱二娘手持兵刃，率義軍誓師於王宮之下，聲震山谷。她不再是峰尾村中受辱的婦人，而是一位挺身而出、心懷蒼生的巾幗女將。在林杯協助與教導下，邱二娘迅速掌握軍中調度與戰略，領導貧農抗捐抗稅，襲擊地主武裝，懲治貪官污吏。義軍所至，清兵節節敗退，民心歸附，泉州、晉江、惠安、仙遊一帶，百餘里皆為義軍所控。隊伍自數百人飛躍至數千，聲勢如潮，銳不可當。然而，風雲突變。林杯於一次戰鬥中壯烈犧牲，群龍無首之際，眾將士齊聲推舉邱二娘為統帥。她毅然擔此重任，自稱「順天命邱娘娘」，仿太平軍制度，設立男營、女營，嚴明軍紀，以石級小寨為根據地，開始了她真正作為女將的傳奇篇章。 四、轉戰各地，勢如破竹 在邱二娘的率領下，義軍頻繁轉戰官溪、半嶺、驛坂等地，屢戰屢捷。她騎馬披甲，劍眉星目，殺伐果決。她既是指揮若定的主帥，也是百姓心中的「仙姑媽」。所至之處，她施醫散藥，安撫民心，與百姓同甘共苦，深得民眾愛戴。同年八月，她率部與林俊義軍在仙遊、莆田一帶會師，兩軍聯手，勢如破竹。清廷焦急萬分，福建官府奏報：「東起莆田，南至惠安，綿亙百餘里……盡為賊踞」，言辭之中滿是驚懼與無奈。 五、霧戰惠安，失利退守 咸豐四年（1854年）四月二十四日，為援助在埔頭、爐內被清兵圍困的林俊部隊，邱二娘與義軍猛將胡熊率千餘兵馬，趁大霧蔽日之機突襲惠安縣城。按原計畫，各路義軍應於烽火為號後會師攻城，無奈天氣惡劣，大霧彌天，烽火不見，各路援軍未能按時抵達。軍情又不幸走漏，城中清軍早已嚴陣以待。邱二娘奮力衝殺，仍難敵敵軍合圍，軍師張爐與數十義軍英勇犧牲，邱二娘沉痛之餘，毅然下令撤軍，轉戰至惠北山區。此役雖未攻城成功，然亦成功牽制敵軍，為林俊部隊爭取寶貴逃脫時機。 六、忠烈不屈，壯烈殉國 咸豐五年（1855年）夏，義軍因長期作戰，兵力日漸稀薄，物資匱乏。更不幸的是，部下陳大、陳橋、陳潮三人因貪圖利祿叛變投敵，密報清軍邱二娘藏身處。義軍潰不成軍，她終於在一次突襲中被捕。邱二娘被囚於泉州，清軍酷刑逼供，清廷下令以極刑示眾，希望可以震懾義軍。邱二娘面對鞭笞棍打、刀割火燎，始終咬牙苦撐，不吐露義軍任何秘密。她高聲斥罵滿清腐敗，坦然面對生死，毫無懼色。六月十四日（1855年7月27日），邱二娘於泉州南校場慘遭凌遲處死，年僅二十二歲。泉州百姓無不垂淚痛哭，暗中焚香悼念。 七、民間永念，芳魂不滅 英魂雖逝，精神長存。邱二娘犧牲後，泉州、惠安、仙遊等地百姓為紀念她的英勇抗清之舉，秘密塑像供奉，尊稱她為「仙姑媽」、「游路夫人」、「庄腳媽」。香火綿延，祠堂香煙不絕，她成為人民心中不朽的女英豪。後人為她立傳、寫戲，戲劇《血染桐江》流傳鄉間，誦其忠勇。1979年，惠安縣人民政府將其起義遺址列為縣級文物保護單位。1985年9月，又立碑以誌英烈，後人得以憑弔。

「順天命」 邱二娘 

本書旨在通過記錄這些巾幗英雄的生平與戰績，讓讀者得以一窺這些傳奇女性的風采，感受她們的英勇與智慧。在浩瀚的歷史長河中，她們或許只是短暫的浪花，卻在時代的波瀾中綻放出耀眼的光芒。願這些故事，能夠啟迪我們，讓我們在歷史的回聲中，感受到不朽的女將之魂。