田老槐緩緩吐出一口氣，眼神虛浮，像飄去了遠方。
他緩緩開口。
「應當是去年吧……」他停了一下，手掌在膝上摩挲著。
「那日天氣炎熱，老朽在家裡坐不住，便到河邊走走，想借些水氣散散暑氣。」
田老槐的目光微垂，像在望向腳邊的水波。
「蘭兒還記得嗎？村子裡有條溪河。」
田致蘭點點頭。
「記得，小時候還常和大哥去那玩呢，不過每次玩回來，都會被爹和娘你們倆抽上幾下。」
說著，田致蘭嗤笑出聲，眼帶懷念。
韓文遙驚訝的瞧著她，像是初次聽聞精明的妻子年幼時也有如此調皮的時候。
田老槐呵呵一笑。
「溪水有一段流進人煙稀少的樹林裡，那兒清靜得很。是我自個兒的秘密所在，從前總愛避開村裡的人群，往那兒去歇腳、納涼。」
言語間，他似乎真的又回到那片林間。
「那日也一樣，我原先與村裡幾個人同去河邊，見已經以不少村里的人在那戲水，就獨自離開，準備去那條我熟得不能再熟的路。」
田老槐繼續說著。
林子裡有條小徑，沒人知道是誰開的路，田老槐只知道在他幼時就有了，他不知走過多少回，眼睛閉著都能找著。
那天田老槐照例撥開樹叢，踩著樹下的陰影，往他的秘密溪流而去。
只是這回，才到那條小徑口，田老槐就聽見了馬蹄聲。
往常那裡杳無人煙，卻見有馬車從林子裡經過。
說到這裡，田老槐的呼吸似乎也重了幾分，像是那一幕在他心裡留下了難以散去的痕跡。
田老槐的聲音忽然顫抖起來。
「我……我看見了……」
他嗓音發乾，話到一半，胸口像被什麼攔住似的，半晌才艱難吐出。
「好多馬拉著車，在那條路上駛過……」
他手掌抖著，摀住了半張臉，有些哽咽。
「那不是一般的馬車……那是籠子，一節節的載滿籠子的車……」
「那些籠子裡……裝滿了人……」
屋內沉默了片刻，眾人心頭都浮起同一個念頭。
孩童失蹤案剛破，賊人雖已伏誅，但如今聽田老槐一說，誰還會不明白？
四娘面色瞬間一沉，冷冷吐出一句：「是拐子的車隊。」
田致蘭猛地瞪大眼睛，驚呼出聲：「爹！你瞧見了？」
田老槐身子一震，額角沁出細汗，似乎不願回想卻又不得不說。
「我那時……還不曉得，只覺得奇怪。」
「可我看見那些駕車的人，一個個都帶著兵刃。我怕他們發現，躲在樹後……」
田老槐吸了口氣，胸口起伏不定，眼神裡還帶著當時的恐懼。
「就在那些人經過我藏身的地方時——他們忽然停了下來。」
他說到這裡，喉嚨像被什麼卡住，聲音低啞，帶著抖意。
「我以為……是他們發現我了，嚇得一動也不敢動，連氣都不敢喘。」
他抬手拍了拍胸口。
「我趴在樹叢裡，那樹叢又密又厚，我心裡一直告訴自己——他們看不見我，定是看不見我……」
那時的田老槐整個人趴伏在地，臉幾乎貼上潮濕的泥土，鼻端聞到的是草根與腐葉的氣味。
透過樹叢的縫隙，他清楚地看見那隊車馬的模樣——
有男有女、有婦有幼。
田老槐心想，該不會是遇上拐子團了吧。
前幾日，鎮上才有消息傳來，說是有專拐婦幼的賊人在一帶出沒，村長還提醒過村里的人要小心，顧好自家婆娘和孩子。
誰知今日讓他撞上正主。
田老槐一邊在心裡求老天，也求祖宗保佑，一邊又罵自己，怎地這般倒楣，偏要走這條路。
田老槐趴伏在濕涼的草地上，額頭幾乎貼著泥土。透過樹叢細碎的縫隙，他的目光在籠車裡一張張陌生的臉間掃視，竭力想辨出是否有村裡熟悉的人。
那並非出於勇氣，也不是他能做什麼，只是本能地尋找一絲熟悉，彷彿那樣能讓自己鎮定下來。
他視線一張張地掠過，那些人或低著頭、或蜷縮著身子，死氣沉沉，無聲無息。
忽然，他瞧見了一幅讓他事後難以忘懷的景象。
那是一個年輕的女孩，眉目帶著幾分清秀，身形纖瘦，像是原本就餓瘦的身子硬生生被餵養得略微飽滿起來。
可那女孩的身上，全是死氣。
從內到外，整個人彷彿已經失去了活著的意志，像是這世間的一切都不再與她有關。沒有意義，沒有價值，沒有任何事物值得她留戀。
人還活著，但心已經死了。
田老槐看得驚訝。
他在村裡見過等死的老人，見過病重的人被抬到床邊等最後一口氣，可從沒見過一個活生生的年輕人，身上竟有如此濃烈的死氣。
比將死之人更沉、更絕。
田老槐沉默良久，才抬起頭來，望向衛冷月。
那雙因年歲而混濁的眼裡，此刻卻閃著異樣的光，既是驚懼，又像是不敢置信的明悟。
「那女孩……」他喃喃著，喉嚨一緊，艱難地吐出後半句。
「如今就在這裡，在老朽眼前。」
屋內頓時一片靜寂。
衛冷月的神情未變，只是微微抬起下巴，那雙清冷的眼裡似有一絲波動，但很快被壓了下去。
田老槐低下頭，像怕與她對視，又像仍陷在那片林間。
他說著說著，目光又漸漸渙散，重新被那場記憶的陰影吞沒。
那女孩被單獨關在一個籠子裡，整輛車廂上也只有那一個籠子。
鐵條在日光下泛著冷白的光，馬匹微微搖頭，鐙聲與皮革摩擦的細響，在林間的寂靜裡顯得格外刺耳。
田老槐屏著氣，整個人趴在地上，幾乎連胸口的起伏都壓了下去。
他聽著耳邊傳來的說話聲，才知道這些賊人並不是發現了他，只是剛好停在這裡，讓駕車的人下來放水。
汗從他鬢角滑下，順著臉頰流進土裡。他努力讓自己不出聲，卻仍不住抬眼觀察那輛車。
那女孩所在的位置，就在隊伍的末端，四周一時無人停留。
也就是說——他是有機會將她救下的。
這個念頭一冒出來，他自己都被嚇了一跳。
籠中的女孩卻在這時轉過頭來，不知是刻意還是偶然，她的目光與他透過樹叢的縫隙對上了。
那一瞬間，時間彷彿凝住。
女孩也許也不曾想過，會在這樣的鄉野小徑上，看到一雙眼睛。
那女孩看見田老槐的一瞬間，眼神裡忽然閃過一抹微光，像是黑夜裡的一點燭火。
可那光僅僅停留剎那，便又黯了下去。
她緩緩別開臉，將目光移向一旁，神情恢復成先前那種死寂的模樣。
田老槐僵住，喉嚨裡像堵了一團火。
他的心在胸口劇烈撞著，腦中亂成一片。
救？要救她？
可他拿什麼救？
他一個糟老頭子，手無縛雞之力。
動作慢得要命，趴在這裡老半天，光是想站起來都得花幾炷香的工夫才能把這身老骨頭撐起來。
更別說那籠子上還掛著鎖，粗鐵條密密圍著，連縫都插不進指頭。
他救不了。
這句話在他腦中一遍遍回響，像在替他自己辯解，又像在逼他承認。
他心裡有兩道聲音。
一道像是重槌，不斷地敲打他的良心；一道像是細語，輕聲的在他耳邊不斷地反駁，找理由、找藉口。
田老槐仍趴在地上。
樹叢外，賊人們的笑聲與嘈雜的腳步聲混在一起，伴著水聲與馬蹄的輕響，像潮水般起伏。
有人提著皮袋走回馬邊，口裡還罵罵咧咧地說著什麼。
繫繩被扯動，車輪碾過碎石的聲音在林間迴盪。
那幾匹馬打了個響鼻，車隊又慢慢動了起來。
籠車隨著馬蹄的節奏晃動著，鐵條互相碰撞，發出沉悶的金屬聲。
那女孩仍坐在裡面，一動不動，臉側向外，沒有再回頭。
田老槐伏在原地，看著那輛車一寸寸遠去。
枝葉搖晃的縫隙裡，陽光斑駁閃爍，像是有人在他眼前拉起了一道道幕布，把那車、那人、那雙眼，緩緩隔在遙遠的地方。
他心裡那句「救不了」一遍遍響著。
等他回過神來時，林中已只剩風聲，還有被馬蹄攪爛的泥水味。
他想撐起身子，可膝頭一軟，整個人又跪倒下去。
樹葉從頭頂落下，擦過他蒼白的臉，帶著微涼的氣息。
後來，田老槐渾渾噩噩，也不知自己是怎麼回到村裡的。
那天晚上，他發起了高燒，大病了一場。
昏睡了三日三夜，醒來後，像是忘了那天的事情，也不曾和人提過。
直到他在城門的粥攤前，再次見到那張臉。
那張他以為早已忘卻、卻在夢裡一遍又一遍驚醒的臉。
田老槐說到這裡，雙手緊緊摀住臉，手指間滲出顫抖。
那聲音沙啞、破碎，帶著壓抑後爆發出的愧疚與自責，模糊不清。
「是老朽……對不起妳……我害怕……我惹不起……」
他整個人像塌了下去，縮在椅上，肩膀一抖一抖的。
田致蘭眼眶一酸，快步走到父親身旁，伸手輕輕撫著他的後背，掌心一下一下順著那條僵硬的脊骨，柔聲說：「沒事的……爹，這不怪你。」
她心裡翻湧著複雜的滋味。
難怪去年初秋，大約半年多前，二哥託人來信告訴她，說一向沒心沒肺，像老孩子般過活的父親突然高燒不退。
那時她和丈夫正忙著城中的生意，分身乏術，只能匆匆寄了銀票回去，交代二哥請大夫多添幾付藥。
幸虧後來父親病好了……
她不知這陣子，父親竟把這樣的心事藏在心裡。
想到這裡，田致蘭胸口一陣酸疼，愧疚湧上喉頭。
韓文遙也上前一步，手掌搭在岳父肩上。
「是啊，爹，你沒做錯。當時你只能自保，你救不了人，只會連自己也害了。」
屋裡的燭焰微微搖曳，空氣裡靜得能聽見每個人的呼吸。
韓文遙與田致蘭兩夫妻對望一眼，又同時看向衛冷月。
兩人神色複雜，既有愧疚，也有一絲不安。
那眼神裡似乎藏著某種哀求。
衛冷月靜靜地坐著，神情平靜。
四娘站在一旁，臉色冷硬。
她沒有開口，卻能從那神情裡看出她心頭翻湧的情緒。
她腦中已自然而然地補出那時的情境。
一個被販作貨物的少女，被鎖在籠裡，眼前卻只有樹叢與一雙無力的眼。
她咬緊了唇，冷峻的臉上掠過一絲壓抑的慍怒，又在下一瞬轉為心疼。
她也看向衛冷月。
她沒有出聲，只是靜靜地等著，看衛冷月會怎麼做。
屋裡陷入了一種近乎凝滯的寂靜。
所有人的目光，都落在衛冷月身上。
燭火搖曳的微光映在她的臉上，使她的神情顯得更加難以捉摸。
她沒有說話，只是靜靜坐著，眼神低垂，像是在聽，又像在遠想。
可在那沉默之下，她的心裡卻一片翻湧。
她在心中一遍又一遍地問向那可能存在，也可能只是她想像中的殘魂。
「妳還記得嗎？」
「妳責怪他嗎？」
「妳想報復嗎？」
她一遍遍地問，聲音在心底迴盪，卻沒有任何回應。
只有那份寂靜，像一口深井，吞沒了她的疑問，也吞沒了她自己。
衛冷月的眉眼微動，唇角幾乎不可察地顫了下。
她心裡浮起一聲嘆息。
賀草，這是全都託付給她了嗎？
悲傷、回憶。賀草的過去與衛冷月的將來，都全權交給此刻的她了嗎？
燭焰閃了閃，照出她眼底那抹近乎透明的光。
沉默延續了許久。
衛冷月垂下眼，在心底做出了決定。
她抬起頭，語氣平淡。
「在下想請教老丈幾個疑問。」
這聲音不大，卻讓屋裡的人齊齊一震。
田老槐猛然抬起頭來，他臉上的皺紋彷彿更深了幾分。
「姑娘……想知道什麼？」
他的臉上既帶著複雜的不安，又帶著一絲幾乎難以察覺的期待。
衛冷月淡淡開口，語氣裡聽不出任何情緒。
「老丈還記得……那拐子的車隊，是從哪個方向來的？」
眾人皆是一愣。
田老槐更是怔住。
他以為她會怒，會質問他為何見死不救；以為她會罵他懦弱、會出手給他一記耳光。
他甚至想過，若她要報怨、要他這條老命，他也認了。
可她沒有，只問了和他心所想的八竿子打不著的問題。
他愣愣地望著衛冷月，瞳孔微顫，過了好半晌，才覺那雙清冷的眼裡沒有怒，也沒有恨。
衛冷月沒有催他，只是靜靜地望著他。
四娘看在眼裡，神情微動。
她明白衛冷月已經作出了選擇。
她的嘴角微微一彎，似乎在苦澀中透出一絲欣慰。
田老槐垂著頭，喉嚨裡發出低低的咕噥聲，像是在醞釀著什麼，聲音斷斷續續，終於緩緩吐出話：
「老朽……記不太清了……」
他皺著眉，眼神迷茫地晃動，像是在努力回想。
「不過，那時已過正午……我躲在樹叢裡，沒被日頭照著……」
他停了一下，眼神忽然一亮，似是想起什麼。
「是了——好像是從南方來的。」
衛冷月眉頭輕蹙，在心中默默推算。
片刻後，她又問：「老丈當時住的村子，是在哪處？有名稱嗎？在寧川府的哪個方位？」
田老槐一愣，神色轉為疑惑，似乎不明白她為何要問得如此仔細，但仍如實回答。
「老朽舊居……在寧川以南，臨汀縣水柳村。」
衛冷月沉吟片刻，腦海裡閃過賀草那些零散的回憶片段。
她抬起頭，開口問：「老丈可聽聞過南頭村？」
田老槐怔了怔，眉頭深鎖，沉思片刻後才搖了搖頭。
「沒聽過。老朽也是多年前從別處逃荒來的，又少出遠門，村外的地方……知道得不多。」
他語氣裡帶著歉意，神情有些無措。
倒是一旁的韓文遙微微一動，開了口。
「姑娘是想尋南頭村？」
衛冷月轉頭望向他，神情不變，只是靜靜點了點頭。
韓文遙見狀，拱手一拜，正色道：「若姑娘真要尋，我或能替姑娘打聽一番。韓某與家妻早些年常在外走商，每至一處新鄉鎮，都會刻意詢問當地村落之名，並記上一筆，以備再訪。」
他說著，語氣裡帶著幾分真誠的堅定。
「若那南頭村仍在，我定能從舊錄中查出。」
衛冷月聽著，隨即恍然大悟。
她明白了韓文遙的意思。
既曾為行商，走南闖北，四方往來，自然熟稔地理人情。
就如他所說，行商記錄本不僅為貿易之便，若善加利用，也可追溯貨路、人脈，甚至村落去向。
想到這裡，她拱手一拜。
「有勞。」
韓文遙連忙還禮，不敢受這一拜。
四娘見狀，眼神一轉，嘴角微微帶笑
「既然韓老闆有心相助，我與冷月便在阮府中恭候佳音。」
這話說得柔和，卻也暗示著阮府不會再追究田老槐之事，此段恩怨自此一筆勾銷。
韓文遙聞言，心頭一鬆，嘴角也隨之一彎，笑裡殘留著些許驚魂未定。
他暗暗慶幸，沒想到自家老丈人竟與阮府的人有如此牽連；若先前言語有失，怕是難以收場。
如今不僅化解了這場驚險，還能因此出一份力，實在萬幸。
田老槐怔怔地望著衛冷月，胸口起伏不定，聲音發顫：「姑、姑娘……這就、這就行了？」
衛冷月轉頭看向他，只見他滿臉的皺紋因緊張而微微抖動，眼神裡既有驚訝，也有一種近乎不敢相信的茫然。
「妳、妳不怪我？」
她沉默了片刻，隨即輕輕搖頭。
「如韓老闆所說，老丈當時並無能力救人，只會搭上自身安危，何來責怪？」
說著，她微微垂眼，聲音柔下來：「更何況，在下已不記得當時之事，也沒立場去質疑老丈您。」
話落，她起身，朝田老槐行了一禮。
「多謝老丈告知過往，冷月銘感五內。」
田老槐呆立片刻，喉頭一緊，終於再也忍不住。
兩行濁淚從滿佈皺紋的臉上滑下，他抽噎一聲，那哭聲裡沒有悲痛，只有一種重負終於鬆開的解脫。
像是被人從惡夢中喚醒，整個人都輕鬆多了。
