午後的陽光落在村子中央的空地上，顯得有些蒼白。
孩子們圍成一圈，踩著地上的粉筆線奔跑，鞋底揚起細碎的灰塵。
有人笑得太大聲，被年長的孩子推了一把，又很快笑著爬起來，彷彿這世界只剩下追逐與喘息。
遠處的山靜靜佇立著，層層疊疊，像一堵永遠不會移動的牆。
孩子們早已習慣那樣的存在，知道哪裡是不能靠近的界線，卻也從未真正思考過，山裡究竟藏著什麼。
有人突然停下腳步。
不是因為跌倒，也不是因為被叫到名字。
那是一種說不出口的感覺，像是空氣被輕輕拉緊了。
笑聲慢了一拍，接著一個、兩個，孩子們陸續停了下來，彼此對看，卻沒有人開口。
風從山的方向吹來，帶著潮濕的氣味，還有某種低沉的聲響，
像是遠雷，又像野獸壓在喉嚨深處的呼吸。
那聲音不大，卻讓人心口發緊，彷彿一旦忽略，就會錯過什麼無法挽回的東西。
孩子們不約而同地轉過頭。
森林的邊緣比平時更暗，樹影層層交疊，遮住了午後本該存在的光。
枝葉微微晃動，卻看不見風的來源。
那片黑暗之中，有什麼正在移動，緩慢而沉重，像是從很深、很久以前走來。
最先出現的是影子。
它不屬於任何一棵樹，也不符合動物的輪廓。
影子在林間拉長，扭曲，隨著步伐一點一點逼近邊界。
孩子們的呼吸變得急促，有人下意識抓住身旁同伴的衣角，卻仍然移不開視線。
接著，是那道身影。
巨大的輪廓從森林深處浮現，頭顱高過樹梢，彷彿與山勢融為一體。
牠的形體模糊不清，像是由霧與夜色拼湊而成，卻又真實得令人無法否認。
角的影子在枝葉間晃動，低垂的身軀緩緩前行，每一步都讓地面彷彿輕微震動。
沒有人尖叫。
恐懼來得太快，快到聲音還來不及誕生。
孩子們只是站在原地，看著那道身影停在森林邊緣，沒有踏出界線，也沒有發出咆哮。
牠只是靜靜地站著，像是在注視，又像是在等待。
有人想起大人們說過的話。
關於過年之前，山裡會醒來的東西。
關於不乖的孩子，會被帶走的故事。
影子在樹間微微晃動，低沉的聲音再次傳來，這一次更近了。
下一秒，空地上再也沒有孩子奔跑的聲音。
只剩下森林，與那個被誤解為災厄的存在，靜靜地佇立在過年前的風裡。
林川回到事務所時，天色已經完全暗了下來。
窗外的街道亮起零星燈光，玻璃上映出屋內堆疊的文件與筆記，最上面那一疊，仍標註著「桑塔斯事件」。那起案件留下的，不只是結案報告，還有許多無法正式歸類的旁注。
他正在整理那些旁注。
關於集體恐懼、重複出現的象徵、以及在特定環境下被「想像出來」的異常現象。
林川並不急著替它們下定義，因為他很清楚，這類紀錄往往不是為了解釋，而是為了預防下一次發生。
電話鈴聲是在他翻到最後一頁時響起的。
那不是直接撥進事務所的號碼，而是經過好幾次轉接，才落到他這裡。對方的聲音帶著明顯的遲疑，像是在確認，自己是不是找錯了人。
來電的是偏遠山區的村民。
他們說，最近幾個月，村子裡陸續有孩子失蹤，年紀不大，全都是平日會在村裡活動的孩子。
奇怪的是，失蹤時間幾乎都落在農曆年前，越接近過年，事情越頻繁。
警方早已介入調查。
封山、搜查、逐戶詢問，一切流程都沒有省略。只是每一次搜索，總會留下幾個無法寫進報告的細節，例如山裡出現的腳印，尺寸過大，形狀卻不像任何已知的野獸。
還有夜裡的聲音。
不少村民提到，入夜後，山的方向會傳來低沉的吼聲，聲音不遠，卻始終沒有靠近。
沒有牲畜受傷，也沒有新的攻擊行為，彷彿那聲音本身，只是為了被聽見而存在。
警方無法對這些說法做出明確判斷。
沒有直接證據，沒有目擊者，也沒有合理的行動路線。孩子就像是在某個時間點，被從村子裡「取走」，只留下空出來的位置，與不斷累積的不安。
於是，村民們開始私下交談。
有人提起老一輩的傳說，有人說起小時候聽過的故事。那個名字被反覆提及——年獸。據說牠會在過年前出現，專門帶走孩子，直到恐懼被填滿為止。
「牠要吃孩子。」
這句話在村子裡流傳開來，語氣卻不像警告，更像是一種解釋。林川在電話另一端靜靜聽著，他很清楚，當人們選擇用傳說說明現實時，代表現實已經難以承受。
通話結束後，事務所重新陷入安靜。
林川闔上資料夾，沒有立刻做出回覆。
他只是望向窗外，心裡已經有了決定。若這些失蹤發生在群山之中，那麼答案，也只可能藏在那座幾乎與外界隔絕的村莊裡。
林川抵達前，臨時設立的警戒線旁，一名年輕警官忍不住低聲抱怨。
他看著山路盡頭，語氣帶著不以為然：「說真的，我還是不懂，
為什麼要找什麼民間調查員。失蹤案交給我們警方處理不就好了？」
對他而言，這不過是偏鄉治安不佳，再加上迷信傳說的產物。
站在一旁的老警官沒有立刻反駁，只是把手插進外套口袋，目光望向被霧氣籠罩的山林。
老警官姓陳，大家私下都叫他老陳，任職數十年以來，他處理過各種案件，知道有些事情，並不像表面上看起來那樣簡單。
「小許，有些案子不是人手多就能解決的。」
他低聲說道：「你還年輕，沒遇過那種——證據全對不上，但事情確實發生了的案件。」
小許皺起眉頭，顯然還想反駁，但老陳已經轉身整理資料。
「我們不是否定理性，而是承認，有些案件牽涉的不是單一層面。」
老陳語氣平穩，卻帶著不容置疑的經驗感。
「該找專業的時候，就得找專業的。否則，只會讓真正的危險藏得更深。」
林川踏進村口時，正好聽見兩人的對話。類似的情況他早見慣了，所以也沒有多說什麼，只是簡單自我介紹，目光迅速掃過警戒線內的環境。
村莊被群山包圍，屋舍密集卻安靜得異常，像是整個地方都在刻意屏住呼吸，等待某個不該出現的東西再次現身。
第一個被帶去查看的，是那串「不像任何已知生物」的腳印。
林川蹲下，伸手量測深度與間距。
足跡巨大、不規則，卻排列得極為穩定，像是刻意控制步伐的結果。
但在足跡邊緣，他也注意到被刻意抹平的泥土，那是人類試圖掩蓋行蹤時，常見的粗糙手法。
「所以我們才卡住。」小許忍不住說：「這些腳印不像人，但附近卻有明顯的人為痕跡。」
老陳點頭補充：「我們找到過繩索纖維、鞋印，但全都被某種東西干擾過。像是有人在行動之後，又刻意讓現場變得更……不像人做的。」
沿著山林調查時，林川發現多棵樹木遭到破壞。
部分樹幹被強行折斷，力道遠超常人；但在樹根附近，卻殘留煙頭與簡易腳架的痕跡。
這不是野獸會留下的東西，也不像是單純的怪異現象，更像是有人在此長時間停留，並利用某種力量製造混亂。
在一間空置民宅內，牆上貼滿孩童的塗鴉。
畫中怪物有長角、利爪、巨大身形，但細看之下，那些孩子畫的年獸，並不全然可怕。
有的甚至站在孩子前方，像是在擋住什麼。
林川盯著其中一幅畫，感到一陣說不出的不安與矛盾。
村中的老人們對年獸的描述，則更加完整。
老陳負責詢問，林川在旁記錄。
傳說中，年獸只在過年前出現，牠會帶走孩子，但並非所有孩子——只有那些「無處可去」、「沒人保護」的孩子。
這段說法讓小許明顯愣了一下，因為失蹤名單中，確實存在家庭背景複雜的共通點。
夜間巡查時，低吼聲再次響起。
聲音從山谷深處傳來，低沉而遙遠，卻沒有任何接近村莊的跡象。
林川注意到，那些聲音出現的夜晚，警方反而沒有發現新的可疑人類行蹤，彷彿某個存在正在「宣告領域」，讓其他東西不敢靠近。
更詭異的是，自從低吼聲頻繁出現後，失蹤案件完全停止。
這與警方原先預期完全相反。
若年獸真是加害者，牠的出現應該伴隨新的受害者才對。
小許第一次露出動搖的表情，他低聲詢問老陳：「如果……牠不是來抓人的呢？」
林川重新檢視失蹤現場，發現孩子們沒有任何掙扎跡象。
沒有拖行痕、沒有血跡，甚至連恐慌留下的雜亂都不存在。
這不像被強行帶走，更像是孩子們在某種情緒下，自願跟隨某個「不被視為威脅」的存在離開。
但同時，人類的痕跡依舊存在。
廢棄山屋裡發現簡易床鋪與食物包裝，顯示有人在此短期活動。
這些證據讓案件無法單純歸類為詭異事件，也否定了純粹的人類綁架說法。
兩條線索彼此纏繞，刻意將真相拉向錯誤的方向。
「有人在利用年獸。」
林川低聲說出這個推測。
老陳沒有反駁，只是沉默點頭。
若有人故意製造怪物的痕跡，就能掩護真正的犯罪行為；但若沒有年獸的存在，這樣的混淆根本不可能成立。
這意味著，兩者或許同時存在。
夜深時，林川獨自站在村外山坡，望向被黑暗吞沒的林線。
他第一次清楚意識到，年獸或許並非真正的兇手，而是被迫登場的存在。
真正的問題，不是牠帶走了孩子，而是——孩子們究竟在逃離什麼。
這個疑問，讓整起案件正式跨過了表象的界線。
孩子們是在夜裡被帶走的。
不是被拖行，也沒有哭喊。
那道巨大的影子出現在林間時，低沉的聲音像風一樣壓過恐懼，
讓人無法思考，只能跟著走。
對他們而言，那不是怪物，而是唯一沒有讓他們害怕的存在，像是在說：「別回頭，跟著我。」
年獸走得並不快，卻始終走在最前方。
牠會在轉彎前停下，側耳傾聽，確認後方沒有追逐的聲音。
孩子們跌跌撞撞地跟著，有人哭，有人想回家，但每當恐懼失控，年獸便會低吼，聲音不大，卻足以讓所有人重新安靜下來。
其中有一個孩子，始終走在最靠近年獸的位置。
牠會不時回頭看那個孩子，甚至在對方停下時，也跟著停下來。
孩子沒有說話，只是指向某個方向，或搖頭示意危險。
年獸似乎聽得懂，彷彿牠的存在，本就與這個孩子的意志緊密相連。
追捕並沒有停止。
遠處偶爾會傳來人聲與手電筒的光，逼得年獸不得不改變路線。
牠無法正面對抗，只能帶著孩子們不斷轉移，進入更深的山林。
每一次低吼，都像是在虛張聲勢，嚇阻對方靠近，卻無法真正阻止追逐。
孩子們逐漸明白，年獸不是無所不能。
牠會疲憊，影子會變得模糊，有時甚至需要靠在樹旁休息。
那個走在最前的孩子，會在這時靠近牠，輕聲說話。
沒有人聽得清內容，但年獸總會因此重新站起來，繼續前行。
他們沒有回村莊。
那個孩子明確阻止過一次，指著遠方的燈火，臉上露出比夜色更深的恐懼。
有人在村裡。
有人會把他們交出去。
這不是猜測，而是確信。
年獸低吼了一聲，轉身帶著所有人遠離那條回家的路。
山林成了暫時的庇護所。
孩子們被藏在隱蔽的谷地，年獸則在外圍徘徊，反覆製造動靜，吸引追捕者遠離。
牠不斷現身，又不斷消失，像一個被恐懼撐起來的影子，只為替孩子們爭取更多時間。
那個孩子最後一次靠近年獸時，牠的輪廓已經開始鬆散。
影子不再完整，聲音也變得斷續。
孩子伸手觸碰牠，沒有碰到實體，卻像是得到了某種回應。
年獸再次轉身，拖著逐漸模糊的身形，消失在林間深處。
另一邊，林川與警方的調查範圍，已不再侷限於單一村莊。
相似的失蹤模式，在鄰近幾個山村陸續浮現。
時間點相近，手法一致，卻總被歸類為各自獨立的案件。
這樣的分散，反而成了掩護。
沿著這些案件交會的區域，警方發現多條被重複使用的山路，彼此相連，形成一張隱秘的網。
這不是臨時犯案能做到的規模，而是長期經營的結果。
林川意識到，人販集團的活動範圍，遠比任何人想像得更廣。
關鍵線索，來自一名村民的異常行為。
此人曾經欠下巨額債務，卻在失蹤事件期間突然有了穩定收入。
他提供了孩子行蹤、作息，甚至主動引導對方避開警方巡查。
年獸的傳說，正是從他口中最早被反覆強調的。
這解釋了為什麼孩子們不敢回村。
對他們而言，家不再是安全的地方，而是一條會把人再次送回黑暗的通道。
林川在筆記中寫下這一點，字跡比平時更重，因為這比任何怪談都更令人不寒而慄。
警官小許得知推測時氣憤不已，他正想衝去逼問那名內奸，但卻被老陳攔下。
老警官雖然也很生氣，但他更知道，現在最重要的是孩子們的下落，在這之前千萬不能打草驚蛇。
警方循線鎖定人販集團的藏身區域，卻始終差一步。
對方熟悉地形，提前撤離，留下的只有空營地與刻意製造的混亂痕跡。
年獸的存在，反而讓這些行動看起來像是怪異現象，而非犯罪活動。
林川逐漸明白，年獸似乎無法擊敗那群傢伙。
牠只是用僅有的力量，拖慢了一場早就存在的獵捕。
若沒有牠，孩子們早已消失在這條山路的盡頭，連被尋找的機會都不會留下。
當警方終於拼湊出整個結構時，夜色再次降臨群山。
年獸沒有再出現，孩子們卻仍下落不明。
林川知道，真正的對峙尚未結束。
這不是怪物與人之間的戰鬥，而是一場必須有人站出來，撕開黑暗的清算。
搜捕已經持續太久了。
追捕者們在林間穿梭，神經繃緊到幾乎要斷裂。
警方的封鎖線一圈圈收緊，原本熟悉的山路變得陌生而危險。
他們能活動的範圍越來越小，每一步都像踩在陷阱邊緣。
內應仍在傳來消息，卻不再可靠。
時間點錯亂，路線不斷被迫更改，那些「安全路徑」一次次通往死巷。
追捕者心裡清楚，內應的作用只剩拖延，警方遲早會追上來，只是早晚的問題。
最令人煩躁的，還是那頭年獸。
它不主動攻擊，卻總在關鍵時刻出現，製造聲響、影子與錯覺。
每次以為要得手，孩子們就會在混亂中消失，彷彿被森林本身吞噬。
追捕者開始恐懼的不是警方，而是那種無法理解的存在。
手電照過去，只剩樹影晃動，下一秒卻傳來低沉的嘶鳴。
他們開槍、咒罵，卻打不中任何實體，只徒增疲憊與焦躁。
包圍網已經逼到極限。
再拖下去，就不是失敗，而是全員落網。
追捕者的領頭終於下了決定：必須抓住孩子，哪怕只剩一個，
也要當作人質突圍，否則一切就真的完了。
這次，他們不再後退，而是迎著年獸衝上去。
恐懼被逼到盡頭，反而變成了狠勁。
他們注意到一件事——年獸的威嚇總是先於行動，聲勢浩大，卻從未真正造成致命傷害。
當刀鋒穿過那團影子時，沒有血，也沒有阻力。
年獸的形體劇烈晃動，卻無法阻止任何人。那一刻，追捕者們愣住了，隨即爆發出近乎狂喜的笑聲——他們看穿了。
「只是虛張聲勢！」領頭者吼道。
希望在他們眼中重新點燃，而孩子們的表情卻瞬間崩潰。
年獸退到他們身前，輪廓變得破碎，像一面即將倒塌的牆，卻仍勉強撐著。
就在追捕者逼近的瞬間，一個聲音從林間響起。
「終於找到你們了。」
腳步不急不緩，卻異常清晰。
林川現身，站在孩子們與追捕者之間，神情平靜得不像身處險境。
「一群大人欺負這些小孩子，真讓人替你們感到害臊。」
「雖然不清楚你是誰，但你只有一個人，能對付得了我們這麼多人嗎？」
追捕者的領頭冷笑，語氣裡滿是勝券在握的傲慢：「英雄，不是誰都能做的。」
林川聳了聳肩，語氣輕描淡寫。
「我確實逮捕不了你們。」
「畢竟我的工作，只是找到被年獸帶走的孩子們。」
話音未落，林間忽然亮起一片光影。
警察從四面八方現身，封死所有退路。
看著追捕者們驚慌失措的模樣，林川的笑容充滿諷刺：「專業的事情，就該交給專業的人去做。」
追捕者這才意識到，自己早已被引導到錯誤的位置。
內應傳遞的資訊，從一開始就是警方刻意放出的誘餌。
專業的包圍迅速完成，反抗毫無意義。
追捕者被壓制在地，臉上的狂喜轉為空白。
孩子們被護到後方，第一次真正意識到，這場逃亡結束了。
在確認孩子們完全安全後，年獸的身影開始變淡。
沒有嘶吼，也沒有崩裂，只是靜靜地退回森林深處，像完成任務後離場的守衛。
林川在心裡默默記錄下這一切，最後在警官們的感謝中轉身離開。
領頭的孩子站在原地片刻，像是在送別什麼。
風吹過，他閉上眼，年獸的影子在他心中輕輕一震，隨即化為溫暖的空白。
他沒有哭，只是深深吸了一口氣。
夜終於結束，年獸不再需要存在。
牠從恐懼中誕生，也在希望中消散。
孩子們被帶往安全的地方，而那份守護，成為他們記憶裡最安靜、卻最堅定的一道光。
