夜场里的灯一盏一盏闪着，音乐低沉又黏腻。
美琪坐在卡座里，杯子里的酒已经换过好几轮。
男朋友坐在她隔壁，背靠着沙发，神情冷淡。
空气沉默了一会儿，他終於问——
“你为什么喝这么多？”他的声音压得很低。
美琪抬眼看着他，语气带着一点压不住的情绪：“你确定你不知道发生了什么吗？我不想去想，我只想放松一下。”
“放松一定要喝成这样？”他皱了皱眉，“我们之间到底有什么问题？如果你是在说上次我去 Alex 家，Yuki 也在，但你知道还有其他人。至于 Yuki，我和她什么都没有。”
“你真的不懂吗？！”
美琪的眼眶微微发红，手指紧紧抓着酒杯。
两个人像被隔绝在一个小世界里，卡座外的人声、酒吧的灯光、低沉的鼓点，全都变得模糊不清。
空气里混着酒精味、烟味，还有几乎要溢出来的压抑情绪。
她忽然觉得胸口发闷，站起身：“我去一下洗手间。”
朋友立刻跟着起身，想拉住她。
美琪挥开了手：“我自己去。”
通往洗手间的那条路很暗，人流拥挤。
香水味、烟味、酒味混在一起，让人有些喘不过气。
她走得很慢，鞋跟敲在地上，步伐微微不稳。
在拐角的瞬间——
有人靠近她，一只手轻轻搭在她肩上，像是想拉近距离。
那个男人低声对她说话。声音被音乐直接吞没。
灯光晃了一下。她只知道那个人很高大，却没有抬头去看他的脸。
美琪下意识侧了侧身，语气很轻：“不好意思，借过一下。”
她没有停下脚步，只顺着人群继续往前。那个人似乎还想说什么，却只能看着她离开。洗手间门口的灯光白得刺眼，美琪站在镜子前，看着自己的脸，两颊微红，呼吸有些急促。
朋友站在一旁，低声问：“你刚刚……怎么了？”
美琪只是摇了摇头。
回到卡座时，音乐已经换成了节奏更快的一首。朋友凑到她耳边，大声问：“欸，刚才那个男的是你朋友吗？”
美琪愣了一下：“什么？”
朋友回头朝人群看了一眼：“就是刚刚在路上，站在你旁边的那个。”
刚才那一刻，她甚至没有看清那个人是谁。
朋友笑了笑，带着点兴奋：“他很帅欸，很像裴勇俊。我还以为是你朋友呢，真可惜。”
美琪没有接话，那个人是谁，对她来说一点也不重要。就在这时，男朋友的手机在桌上震了一下。
陌生来电。没有备注，也没有任何提示。
美琪低头看着屏幕，心口一点点往下沉。
音乐还在继续，灯光依旧闪烁。
而她心里有种直觉—— 今晚的事情，还远远没有结束。
男朋友后来坐回她身边，像是想开口，却又停住。
美琪先说了话，声音不高，却很清楚：
“你认识我这么多年，从来没有认真送过我一张 CD。你明知道我喜欢张 XX，却从来没有送过。可你却陪我逛街，特地挑她喜欢的歌，为她单独买了一张 CD。”
她停了一下，继续说下去：
“你可以说我胡思乱想。可哪怕只是普通的生日礼物，你不是和一群人一起送的，而是你一个人送的。这个心思，本来就不一样。”
[ 作为普通朋友，男人送什么礼物，女朋友未必会在意礼物本身。
但一个人送，和一群人送，从来都不一样。
一群人送，表达有限；
单独送——
剩下的意思，只能自己去猜。]
事情的起点，其实早就埋下了。
男朋友的老板 Mr. X，因为应酬认识了一个女人，后来把她“收”了。
有一次，Mrs. X 也跟着出席应酬，情况变得复杂，需要有人出面解决，于是Mr. X让美琪的男朋友，充当那个女人的男朋友。从那之后，一切都变得名正言顺。
每一次夜场，他都可以说是应酬，是工作需要。就在这样的环境里，他认识了別的女人Yuki。在这样的环境里，他遇见了更熟悉规则、更懂手段的女人。
有些事原本可以不发生，却终究发生了。
有些事情，本来不需要多想。
可它还是发生了。
那样的场合，是她反复磨合出来的主场。
而美琪，从一开始，就不可能是她的对手。
一段再也挽不回的感情，一个比她更懂得手段的女人。
感情无声崩塌，结局早已埋下伏笔。
那是她反复打磨出的主场，
而美琪，注定无法赢。
