《回家種田》第二章-02

這天是農耕最後一天上班。

 

地點是在中正紀念堂地下室的酒館，一開始應徵是因為突然間覺得戲劇文本好像很好玩，而這裡的地點接近於全台灣戲劇精華之類的，但來了之後才發現，這裡就算是在戲劇院的樓下，但就是一間餐廳，自己是個餐飲業的低階勞工而已。前一陣子憂鬱症病發的時候，他知道自己沒有辦法繼續在高強度的工作環境下生存了，於是跟主管提了離職，儘管他只來上班一個多月而已。

 

「哈囉警衛大哥，我是酒館的工讀生，請你幫我開門。」

 

每一次兩點下班之後，都需要這麼說。

 

沒有員工證、沒有補貼交通、時薪也很低……但做這樣子的打工，應該是普遍大學生都會有的經驗：大部分普通的人沒有特別的專長，能找到的工作除了比較爽的補習班、家教之外，大概都是低階層勞工了。

 

台北還算是相對溫暖的環境，很多其他縣市都是基本薪資保衛戰，而台北學生還能夠要求勞保與工時。

 

每次下班，農耕都會坐在機車上抽菸，抽到心裡有個touch了，才會回家，就像是剛起床時坐在床上，也醒了，卻也沒動力，要坐好一會兒才會繼續下個動作的那種touch。

 

沒下雨就翹著腳抽、有下雨就穿著雨衣抽，今天也不例外，只是他想起從第一份工作，一直到現在的。

 

高中時候農耕是非常排斥打工的，他認為應該要把時間投資在更有意義的事情上面，誰知道除了打棒球、打網咖，什麼也沒幹；上了大學跟第一個女朋友分手，所以打算工作轉移注意力，做過幼兒體育、做過桌遊、做過餐飲、也做過教育……每一份工作都多少給他帶來衝擊，與可貴的人，但也都做不久，有的一兩個月就走人，有的也做了大概一年多。

 

說來有趣，學校的同學處不好就算了，工作這種完全不同的環境也是一樣，沒建立起什麼同事情感，卻又覺得難能可貴：是有大人會照顧自己，也很努力在關心自己，最好的例子是在桌遊店裡的店長，雖然天天意淫隔壁高中體育班的小男生們，但遇到農耕出包的時候，總是一手扛下。

 

熄掉了菸，騎車上路回家，經過中山北路時，看到了同期進來的工讀生坐在中正紀念堂外的座椅，不知道在做什麼。

 

她原本應該要騎腳踏車回家的。

 

「思頻？妳怎麼還在這裡？」

 

「我……就在這裡發呆吹風啊。」

 

「平常都會這樣嗎？」

 

「有時候會。」

 

她很妙，是個身材非常嬌小的女生，剪著短髮，農耕從第一天見到她時就發現她身上的那股空靈氣息，很難描述、也很神秘，她所在的空間總是有一種飄飄然的氣息，看不太出來有什麼表情，她露出的微笑也令人意外，即使當下的情境露出個微笑的確是人之常情。

 

「妳抽煙嗎？」

 

「不，但我會看同學們在抽什麼煙。你的借我看一下。」

 

「我不知道為什麼喜歡的都是黃色包裝的煙，金寶島、黃長壽、美國精神……」

 

「黃色很可愛啊，我家的狗也是黃色的。啊對，給你看一下綠巨人的手。」

 

農耕皺了一下眉頭，因為這其實很跳tone。

 

思頻分享了他在學校裡盆栽旁看到的工地手套，上面已經不滿了青苔，裡面好像還塞了一點東西。

 

今天台北的風很大，這兩個人卻都穿著胸前很蕭青陽風格的布袋戲偶、背後有公司logo的短袖制服。

這個年紀的女生眼神都是很清澈的，而農耕是在大學之後才學會看人的眼睛：小時候也許是因為害羞或沒自信，不敢在與人交談的時候直視他們，人總是會長大、會經歷一些事情嘛，所以開始鼓起勇氣觀察每一個在人體上的細節，比如說眉毛的妝化得如何，或是突起到令人著迷的胸部是不是墊的，還有不同的臀部曲線……

 

當他看著思頻的眼睛，不自覺的想著有沒有可能跟這個人有一段火花？

 

不過，思頻只是想著單純的傾聽農耕的故事，給予心中的回饋，表述跟這個夜晚、工作、19年人生的歷程，她可能不覺得自己神秘。

 

農耕目前為止交往的女生都是在台中讀大學的，聽到思頻是從台中來的，又把這些事情連結在一起：台北的單身男性，抱持著這樣沒什麼意義的希望，無可厚非，小情小愛，人之常情。他們聊了伏爾泰、聊了尼采、聊了教育、聊了台中的山腳下與台南的魚塭旁。

 

「其實我也想做到這個月就好……」思頻換了一個姿勢蹲在公園座椅上，托著下巴這麼說。

 

「看起來妳做的還滿得心應手的，為什麼啊？」

 

「原本就只是因為想存個錢寒假出去玩所以才來打工啊。」

 

「哦，我以為妳是喜歡這裡……那時候你在哪裡看到這個工作的？」

 

「求職網站啊。只是要存錢而已，面試的時候總是什麼鬼話都說得出來。」

 

「也是，我還跟他們說因為會延畢所以大概可以做個三年。」

 

「那你是為什麼要走啊？」

 

「台北suck。要去幹些好玩的事情。」

 

思頻看著農耕，沒有說話。

 

她眨了眨眼睛，可能在想著好玩的事情是什麼？也許只是單純的騎腳踏車上中興橋。

 

「妳要回家了嗎？」農耕感覺到突如其來的尷尬，於是這麼問。

 

「好啊。」

 

他倆一起把被風吹倒的腳踏車搬一搬，救出被壓在最底層的深藍色腳踏車，然後互道了聲再見，便分道揚鑣。

 

這時候已經接近凌晨四點了，農耕戴上安全帽，想了想後覺得算了，思頻可能只是人生的過客而已，吹著回家路上的冷風，一絲絲的留戀只需要放著就好，很多事情都是這樣，放著就可以了。