【小說】阿基里斯跟雅典娜（一）

皓杰第一次密我那個晚上，我正在查怎麼幫粉專申請藍勾勾。

臉書帳號在幾個分頁掛著，個人跟粉專來回切換，倏地唰一聲全變了標題，無聲閃動。第一時間有恐懼些許濺出，像是飛機餐，亂流，就那麼一點點；我以為自己眼花了，是，我承認自己曾在沒人的房間裡睡衣垮褲、臉沒洗頭髮亂翹、粗框眼鏡地瀏覽過他的塗鴉牆，只為了按重複幾張照片。他大四畢業旅行，跟幾個猴子一樣的死黨去峇里島沙灘Villa，埋人被埋、丟沙潑水，大晴天，畫面很好。

熱帶的陽光劇烈曝曬，沿著海灘褲的邊緣曬出色差，劇烈奔跑、嬉戲的鏡頭不經意都拍下來。好，我承認不只翻了一次。

我想到兩年前我也那麼自由自在地生活著。怎麼說當學生都好，上課滑手機，抑或根本沒去、打工、存錢、花錢，看電影、逛街或旅行。畢業後身邊的人都緊盯著你有沒有一天一天更好，有更好，但沒有更好（人類的心那麼複雜）；這很像是一種體操比賽，一覺醒來我就在社會上，那麼痛、不適地扳出一個個越來越美的姿勢，然後定點、微笑，打分數。評審評分，大家評分。

所以我才需要一個藍勾勾啊。

後來發文的時候都會附個插圖。社群就像一個宇宙，誠品書店裡高高一疊吸引力法則的書，我想要什麼，發出訊號，未必收到；我能寫的不外乎就是男男女女的事，寂寞、暗戀、曖昧、幸福或不幸福、傷害……篇幅要短，感性好多，之前也從未想過能靠著那麼輕的文字生活著，但畢竟是紅了。紅，是現代生活找出答案僅剩的一個方法，他們看我po文眼底有愛心，按分享，但速食的世界裡什麼熱潮都涼得那麼快，公開的秘密是認證之後，之前的所有動態又會重新再觸及一次，多重要。

皓杰第一次密我那個晚上，他問：這幾天在台北嗎？

就像突然從一座溫溼舒適、藏穢納垢的土壤裡，把我攫住莖葉就要離地拔起。下排迸出來未讀的對話框會不斷淺藍、深藍、淺藍勃動著，像藍色血管浮在皮膚，一抽一抽。我靜下來。我站起來。我開始整理房間，才積兩天的舊衣服氣息還溼、不酸。倒進洗衣機。

開始用部落客頭銜上節目之後，好多半熟的朋友約我宵夜。甚至都放棄在邀約的時候裝得親近些，或刻意疏離，我只問，哪裡。A說長安東路熱炒，B說居酒屋，C仍不忘大學時期那間小bar，多晚我都準時到，虔誠像是還願；ABC開始穿襯衫上班加班，短短時間長成大家都覺得好好，沒名片卻記不住的人，或許都獨自去全聯買菜，算過悠遊卡用月卡通勤確實划算一些，我們坐下，該什麼都點，聊感情事。

反而要從他們眼裡的映射我才看清楚自己的模樣。很奇怪，宵夜場所往往比餐廳小吃有著更濃重、油腥的飲食味道，A哭追求不到，B跟女友淡掉，C被劈腿要上吊，鹹香鹹香地嚼，話說出來也都是味道。我差點沒說，讀讀我的專欄啊，可以的話轉到IG還可以補幾句深夜感性的話，win-win懂嗎？互利雙生。

台北的故事隨人口密度過載，病變為惡俗。ABC酥麻麻叫我網路作家，讓人好鄙惡卻又擔當不起，對這些我應該再熟悉不過了；而現在，在虛擬世界突然打破沉默的突兀感，在螢幕像素的字與字之間，都是心理層面的對峙。ABC說我應該再擅長不過了這些事，可是我現在面對阿基里斯跟雅典娜，回到電腦，握滑鼠的手顫抖。

在啊

他的名字再按一下，聊天框框戛然收起像是食肉植物。我送出的是文字，文字一直都是我自己的象徵。

—

華山1914文創園區，HUSH被簽給唱片公司的那個春天，頭髮染回棕黑色甚至留起了鬍渣，無意間代表著什麼。皓杰說剛好有人送兩張給他，我們就約在北車大廳，會面點都不用了，他穿跟記憶裡同一件灰背心，我竟然還會記得；皓杰就像是知道一樣解釋說，當初就看你手機在播他的歌，說不定會想來聽──打草驚蛇，不甘示弱的敵意一霎湧上來，我當然知道自己從來沒有存過HUSH的專輯。

但又為什麼是這一場，他知道我會過度解釋其中的細節。我露出適度的笑，我竟然說，對啊，謝謝你。

H&M的灰色背心，信義區開第一家的時候好風靡，無論試穿、結帳都有長長隊伍在排，穿在他身上，跟店裡的塑膠人模有相同肩腰的線，更讓人畏懼。前奏響起，人潮都隨著在黑暗的座位區裡漂浮，投影光在天花板上打出人造恆星，燃燒。然後唱到，一閃一閃亮晶晶，好像你的身體。他輕薄的剪影在舞台上唱，bass的重音在某個特定頻率，會引起貼牆地板某個夾層相互共鳴。

滋滋響。黑暗中瞥見皓杰的側臉，手臂發著螢光。

不知什麼時候開始我越來越享受上談話性節目的感覺，最好是那種佈景便宜、小牌主持人、素人班底搭素人來賓的網路節目；過度曝光的快感像鋁罐啤酒，不真醉不真可口，卻要人慢慢栽進去。西元前的海克力士贏得了奧林匹亞，從此人們建築螢光祭壇，崇拜五體均衡之美以為神聖，直到今日。樂隊老師按罐頭掌聲，從道具組塑料彩門裡阿基里斯一個一個走出來，一集五位，扣除廣告約40分鐘。

荷馬在《伊利亞特》裡花費大把篇幅描繪過阿基里斯的形象，從那以後，勇氣、俊美與體力的三枚勳章如神劍加身，流傳為後世佳話，單其一人在沙場汗水淋漓地搏鬥，極度武力扭轉了一場特洛伊戰爭。

和他相比，攝影棚裡那樣的軀幹也都是光，但電視關上，視覺暫留一痠軟就忘記。舞台上燈光急變，下一首，金黃色的星芒匯聚成瀑布流洩，如其名，翻唱Coldplay經典的Yellow。皓杰轉過來看我一眼。Look at the star, look how they shine for you. 主唱頭戴皇冠與星球的符號，我一看，眼睛不能完全睜開。

起鬨要脫上衣的橋段是必然的，或者非常網路浮濫說的，潛規則，現場氣氛要修得再自然也都無法。可是可是，我們都知道，那些擦韓國開架品牌的女大生也都知道，每每下了節目那些蒙面配對、坐背上伏地挺身新娘抱出去就全失去意義了；我在一旁扮專家講愛的守則，攝影機在拍，誰在乎──因為阿基里斯的勇氣、體力本身就已足夠，做什麼效果都多了。我在她們（放大片下的）瞳孔裡讀到的不是體膚肉色，而是阿拉、菩提、毗溼奴，21世紀真主。

散場的人潮堵塞住捷運站，我說：謝謝你的票，今晚的歌好棒。皓杰只是笑，很自然就自己聊起台北真的好擠、明天還要爬起來早九、室友都不睡打LOL的無聊話，我說我現在一個人住政大附近，明天下午碩班的課、晚上家教；列車停靠台北車站，灰背心的阿基里斯就走了，車廂裡乘客少掉大半。

而幾乎就在他走上手扶梯的同一時間，座艙大停電，板南線與我就這樣在一片黝黑之中，繼續行駛。