「另眼看戰爭」：第一次世界大戰(4)

這篇，終於要談到各國內部事務的複雜了，上一篇主要在講各國面對的問題，而內部政治問題比較少提。在此我們要先理解一件事情，陰謀論在歷史上往往是後見之明，而且常帶有貶抑之義，事實上就當時的人來說，當然是各有利益，也都各有盤算，最後勝出者真的靠陰謀？這通常都是失敗者的指控，國際戰場勝各憑本事，怨不得人。

第一個我們要討論的就是，身為關鍵國家的英國，在大戰前的內部到底是屬於怎樣的狀況。簡單來說，就是賺錢賺到翻掉，大小衝突或許難免，但並不真的想要來場世界級大戰。此時英國的財富遍及世界，也因此對於英國人來說，戰爭實在是很難以想像的。做個小結，就是英國比較傾向孤立主義，但英國又不可能真的學美國孤立，所以外交政策主要是以安撫各強國為主，而非以實力展現。

這簡稱姑息主義，也絕非是張伯倫在三十年後對希特勒時所發明，尤其在進入二十世紀時，在1906年上台執政的自由黨聯盟，本身就繼承了前任首相的姑息政策。但由於自由黨本身的方針，使外交的順序以法國為優先，德國最後，這造成了溝通上的困難。另一方面，新任外相本人有恐德症，對於德國有莫名的反感，這點究竟為何而來不得而知，但至少在外交上造成了溝通不良的後果。

這是很弔詭的，英國的傳統是要制止歐陸出現霸權，德國不過是新興的強權，而東邊的俄國還需要十年的整軍建武。為何此時英國的外交政策，卻活像是要逼德國上梁山不可？理由很多，除了外相本身的個性外，德國建造海軍引發英國不滿也是因素，但德國是非常樂意用海軍去換取一紙英國中立協約，畢竟德國海軍絕非英國對手。

但結果是，英法之間早有協約，協約內容很中性的，類似於「如果法國先被攻擊，英國就有協防的義務。」這種防禦性協約對於德國來說，其實象徵意義比較大，因為只要英國可以保證不攻擊德國，而在法國攻擊德國時可以保持中立，並無其他主動意義。而在當下，德國並無世界性霸權的構想，英國太過恐懼德國的擴軍，而太想要俄國去制衡德國。於是波斯被瓜分了，原本的緩衝區不復存在，原本的英國海軍政策是阻止俄國出黑海，也可以因此妥協，讓俄國去染指君士坦丁堡。(註：這些舉動都在告訴俄國他們可以予取予求)

而民眾對可能的大戰，是可預期的冷淡，只要看反戰的社會主義政黨，在戰前每年都有一些斬獲，反戰示威跟抗議屢見不鮮，很難想像英國民眾對於戰爭是有熱情的。而銀行家們更是如此，在英國即將與德國發生戰爭前，羅斯柴爾德簡直是像發狂似的，透過各種管道給德皇，希望德國可以不要與英國為敵。英國的金融業跟貿易業更是悲觀，直言戰爭會毀了一切，沒人會得到好處。

那麼我們來看一下被針對的德國，德國的問題其實更加的單純，民眾是根本上反戰的。別忘了德國剛統一沒多少年，工業發展欣欣向榮，幾乎全國老百姓都嚐到了工業化的果實。有錢的上流階級希望這種穩定的狀態可以持續，中產階級們用選票告訴政府，他們對建立軍備毫無興趣。這對於德意志帝國來說是很悲哀的，主事的內閣大臣，心中對這個帝國的前途感到憂慮。

他們清楚，法國與德國漫長的邊界與歷史糾紛，法國總有報仇的可能，但邊境防備根本上不足。而俄國雖然在日俄戰爭中和後來的革命中損耗國力，但上億的人口讓人不敢小覷。而國內的死老百姓，卻在這空前的危機中，想到的都是自己要過更好的生活，連多繳一點稅都不肯。

這也不是難以理解的事情，德國在俾斯麥任內，開放了成年男子普選，原先用意是要增加保皇黨的勢力，用以建軍備戰。而開放後的結果，確實是有效的降低社會主義政黨得票比例，但換來的是社會底層對於國家繁榮的渴求，他們希望有更多的公共建設，有良好的道路系統，完整的鐵路網，還要有更多的學校和醫院。在這些可以被滿足的前提上，他們答應帝國可以舉債建軍。

讀者可以想像一下那時候的狀況，德國在數十年前統一，三次統一戰爭中人民承擔了大量的苦難，現在帝國繁榮發達，人民當然會希望獲得回報，在開放選舉權後就以選票的方式表現出來。社會主義政黨在大戰前也已經超過三成席位，顯見德國一般民眾對於整軍建武、積極備戰是沒興趣的。至於德國為什麼會制定出後來為人所熟知的侵略性戰略？

這問題一點都不難回答，恰恰好就是德國民眾反戰與反建軍，使得德國陸軍必須在人數、軍備不足的情況下，想出更多好點子，不然戰爭絕對毫無希望。以至於到了大戰前夕，德國參謀本部的自我評估，已經認為德國再過兩年，就完全無力抵抗俄國的入侵，更別提西線法國的夾擊。換言之，德國之所以支持奧匈帝國，甚至願意一同加入戰爭，最大的理由恰恰好是恐懼，恐懼德國實力衰弱，將會不堪一擊。簡單說，晚打不如早打，反正遲早要開戰，那也要由德國先動手，掌握先機。

相信讀者看了這兩個主要國家的問題，大概心裡有數，整個歐陸的狀況都不會差太遠。這裡要多加說明，像是英法德這些國家，國內的工業程度高，媒體自由又發達，民眾接收到的資訊落差不大。他們對於戰爭的反應倒是很直接的罵三字經，根本連談都別談，就算是英國保守黨聲嘶力竭的吶喊德國的威脅，民眾的反應也算冷淡，他們比較在乎「民生問題」。

俄國的民主化程度很低，大多數農民根本就不知道歐洲長怎樣，他們只在乎莊稼收成好不好，去從軍打仗的話，收割季節會不會來不及回來。奧匈帝國忙著在波士尼亞造橋鋪路，歡迎新的同胞加入帝國行列，大公被刺殺時，民眾反應跟今天遇到恐怖攻擊時差不多。讀者應該可以了解到，大戰會爆發，絕對不是某些民族特別生性好戰所致，一次大戰的爆發有更多的偶然與不確定性。

再說說以前常見的神話，「大戰爆發後民眾熱烈從軍」，用以說明歐陸諸國好戰的想法，其實大有問題。讀者只要好好想想，若送洪仲丘之夜有二十萬人在台北街頭，這些人會不會在下周的民調中，反過來支持軍隊要有禁閉室的存在？當我們看到矛盾的狀況，就要思考這資訊來源是否被篩選過。

在奧匈帝國皇太子被刺後，奧國對塞爾維亞提出苛刻條件已經是顯而易見，俄國又不能容忍奧國羞辱斯拉夫民族，此時德國已經嗅到戰爭的味道。民眾的回應是，數萬人集結抗議遊行，表達反戰立場，英國也有類似的狀況，這幾萬到幾十萬的遊行反對者，也絕對不可能在一個月後，搖身一變成為熱烈的支持戰爭者。

而民眾反應出奇的「理性」，在爆發戰爭時可能會被侵入的地區，例如在普法戰爭時被圍城過的巴黎，祖父母恐慌攜家帶眷逃往鄉下。德國東部邊境的村民，驚恐的帶著家當往德國內部逃難。而當動員令發下後，接到動員令的地區，人群的反應不是激昂熱烈，是不知所措、恐懼悲哀，正面的反應沒幾個。而我們今天用希特勒的紀錄，說明他多希望參加一戰，來佐證歐陸民眾愛國情操高昂，顯然很有問題。(註：但動員還是很順利就是，覺得不敢置信跟逃兵是兩回事。)

再來看看嗜血的媒體，是否全都熱烈的鼓吹戰爭到底？但說實在的，一樣很難看的出來。就連奧匈帝國自己的媒體，連皇太子遇刺都刊登社論，表達報復性戰爭的愚蠢，應該由外交手段解決問題。就算開戰後，也仍然重申不應該區域衝突擴大為大型戰爭。德國的媒體也一樣，即便頭號大敵俄國下令總動員，媒體一般的態度仍然是僅止於防衛性策略，對於是否要因為塞爾維亞問題捲入大戰莫衷一是。

英國的媒體更加有意思，自由派對於發動戰爭反對到底，面對戰爭的到來憤怒不已，直言內閣的秘密外交出賣英國利益。就連保守派的報紙也是，對於英國要加入大戰覺得不可思議，他們認為英國應該置身事外，維持一個強大的艦隊就好，遠征軍是連一個人都不應該派出。

至於傳說中的新聞審查呢？很抱歉，沒有一個國家有嚴格的檢查，更應該說都不足以達到嚴重破壞新聞自由的程度。當年主要參戰國的新聞審查，說不定比美國出兵伊拉克時的審查還要寬鬆，遠遠達不到極權國家的水準。

但值得注意的是，傳媒對於戰爭的宣傳，尤其是在那個教育水準沒現在高的時代，聳動的標語跟血腥的畫面，很能夠吸引注意。尤其是對於敵國恐怖的宣傳更有用，例如英國宣傳德軍在比利時燒殺擄掠，屠殺孕婦跟嬰兒，把手腳斬斷當成娛樂，就很有效地激起士兵同仇敵愾的心理。若我們可以在一戰中的傳媒中得到點教訓，那就是把敵人妖魔化在每個國家中都很適用。

至於最重要的一點，就是既然反戰，那為何開戰後還是從軍者眾？原因其實跟愛國情操關連不太大，真正的原因是戰爭破壞了經濟，大量的失業人口最後選擇的路很簡單 – 從軍。