南靖土樓 #3 田螺坑土樓群 來去土樓住一晚

在講土樓的住宿心得之前，先回顧之前的交通篇與迷途記。

關於田螺坑景區的擺渡車，在回程務必記得要預留時間，畢竟我當時只是運氣好碰到福建大叔義氣相助，才不至於錯過回廈門的動車。

延伸閱讀： 南靖土樓 #1 交通篇 一個人不拼車不包車怎麼闖蕩南靖 南靖土樓 #2 裕昌樓迷途記 與奇葩大叔的相遇

旅行日期：2019.8.13. 原文轉自 Medium：南靖土樓 #3 田螺坑土樓群

田螺坑土樓群位在南靖縣書洋鎮的田螺坑村，為聯合國教科文組織認定的世界文化遺產，村內總共有五座土樓：步雲樓、瑞雲樓、振昌樓、和昌樓、文昌樓，因其三圓一方一橢圓的形狀人們亦稱之為「四菜一湯」。

當初規劃行程時決定放慢步調在南靖住一晚，只是在找住宿的時候費了一番力氣，畢竟在中國只要越遠離大城市就越少民宿與旅店接受客人以外賓的身份入住（不知現在是否已取消）。查遍各大中國訂房網，包含攜程、去哪兒網、驢媽媽等，幾乎每間土樓民宿都標明「不接待外賓」，雖然背包客棧有旅人分享民宿對於外賓限制不會太嚴格，但畢竟是獨自跑到山區，還是不要太鐵齒比較好。

這裡插播一下我的個人經驗： 我在大二暑假曾在北京待了一個月，某個週末自己開開心心搭著綠皮車跑到隔壁的天津旅行，出發之前在攜程訂了間非常 local 的青旅，但直到拿出臺胞證打算辦理入住時，老闆才告訴我他們無法接待外賓，當下傻眼以為要露宿天津街頭了，老闆卻老神在在地說，只要我們口徑一致對大家說我是來青旅找朋友不是來住宿的就行得通，於是我就這樣平安無事地待了一個晚上。當時同房其他女孩們聽到我的口音超興奮，直嚷嚷：「天啊我太喜歡你講話的聲音了，好好聽，多說點話。」呃，還是第一次有人覺得我的聲音好聽。

最終我在 Booking.com 找到這家位在文昌樓的民宿，刊登在 Booking.com 上想必外賓是可以入住的，於是我就訂了一晚 100 人民幣的標間。

背著巨型後背包，我和同輛擺渡車的東北阿姨一起頂著烈日從田螺坑村口走到最裡面的文昌樓，東北阿姨獨自帶著小兒子與婆婆一起旅行，阿姨講話非常直爽，頗具東北女漢子的豪氣（我超喜歡），我們在車上聊起天，才驚喜地發現原來訂到同一家民宿，便決定結伴一起找民宿的地點。

從村口到文昌樓是一段非常陡峭的石子路，背著背包穿著夾腳拖，加上烈日早已讓我汗流浹背，阿姨獨自拖著三十吋行李箱與石子路拼搏，領著一老一小，狼狽的樣子她自己都忍不住笑出來，看著她我心裡滿滿的敬佩。

本來以為民宿位置會很難找，沒想到一踏進文昌樓，大大的「三姐妹客棧」五個字非常顯眼，門口還坐了一位看起來像老闆的大叔正悠閒地喝著茶。

大叔一看見我們便立刻起身招呼，隨手拉了幾把凳子堅持讓我們喝杯茶聊聊天再辦理入住。

老闆說，因為他有三個女兒，民宿就直接取名三姐妹客棧。經營了這麼多年，碰到了來自世界各地形形色色的人，即使沒有離開中國，也看盡了世界。這時，東北阿姨幫婆婆向老闆詢問了土樓香菸的價錢，老闆一聽豪爽地抽了一根給婆婆試味道，於是婆婆（目測至少九十歲）就在我身邊抽起菸來，深深吸了一口後頻頻點頭讚許，之後東北阿姨就直接包了幾條菸帶走。老闆賣了個好價錢似乎心情很好，便繼續分享他的故事，說著說著突然冒出一句：「你們吃中飯了嗎？」

終於，老天爺我快餓扁了。

心中衡量著預算，我看看老闆遞上來的菜單想著來點些適合一個人吃的東西，無奈菜單上全是那種一道道叫菜的中式菜餚（攤手）。

「老闆，能給我煮碗麵嗎？」

「那有啥問題，你先去裡面坐著，我馬上來幫你煮麵。」

「能再幫我加個雞蛋嗎？」

「好嘞。」老闆爽快答應。

這幾天因為行程幾乎只吃麵包與路邊攤，畢竟一個人旅行飲食的部份有點麻煩，加上想省點開銷便總是草草解決。連續幾天純碳水的飲食讓我有點撐不住，這時一顆蛋外加一碗熱騰騰的麵的組合效果堪稱一整罐 Red Bull ，瞬間為我的靈魂充飽電。

東北阿姨點了道菜和一大鍋白飯，邀請我一塊吃飯。

此時天空下起午後陣雨，雨嘩啦嘩啦帶走八月蒸騰的暑氣。

看著窗外彼此依偎群居在土樓裡的家家戶戶，心裡突然有股暖意。

這裡步調緩慢、與世無爭，鄰居好友間情感親密。每天的生活眼裡盡是青山綠水，而不是壓抑的石屎森林，耳朵圍繞的是陣陣蟬鳴，不是嘈雜的人群與喇叭聲。我有時候會覺得，關心社會、追蹤世界脈動是件好事，畢竟身而為人不能不為這個世界盡一分心力，再者其實人很難真正做到獨自生活，我們皆是依靠彼此才得以好好過日子，所以即使力量微小、即使僅僅是關心時事，也不枉為一種回饋、一種對社會付出的方法。不過，體驗著這深山中遺世獨立的生活型態，也大概能理解為何有人會選擇離群索居，什麼煩惱、什麼壓力、什麼競爭，都只不過是人類自己創造出來自我折磨的刑具而已。

我在土樓裡吃著世界上最美味的一碗麵，與萍水相逢的人們談天說地。

時間彷彿整個慢了下來。

吃飽喝足後老闆領著我們到三樓的房間，看我一個人，老闆還特別幫我從兩張單人床的標間換成大床房。房間裡有台電視（我當晚還看了一部電影），一扇小小的窗戶，與一些簡單的擺設，由於地板是由簡單的木板拼接而成，走起路來會有咿歪咿歪的聲響，牆壁的隔音效果接近零，只要隔壁稍微抬高音量就能聽得一清二楚。

這樣小小的空間散發著土樓獨有的親切感。

房間裡有扇小小的窗戶，從窗戶看出去是綠油油一片的梯田，前人為了增加土樓的防禦性而刻意將窗戶設計的小，使之易守難攻，必要時亦可將窗戶當作槍眼使用來抵禦外賊入侵。

我在田螺坑村內晃了一圈，其實每棟土樓內感覺差異不大，本來以為大名鼎鼎的土樓商業化氣息會很重，但沒想到大部分依然留住了最純樸的模樣（比雲水謠好太多），有時放慢腳步還能見到當地人的生活樣貌，例如在廣場旁剁雞的大嬸、一邊喝著茶一邊聊天下棋的老爺爺們、賣茶葉香菸的小販們等，十分特別。

夜晚的田螺坑十分涼爽，土樓內燈火通明，左鄰右舍吃完晚餐後一群人坐在廣場邊談天說地，背景音樂是彼此交錯的蟬鳴與蛙鳴，頗具仲夏「把酒話桑麻」之感。

最後想分享一下隔天早晨的深得我心的神級早餐。

大約九點，我整理好行李後下樓打算吃頓簡單的早餐，負責打掃的阿姨一見到我非常開心。

「早啊，小美女。」阿姨中氣十足地跟我道早（在這到哪都被叫美女）。

阿姨的滿腔熱情瞬間點亮了我的早晨。

老闆一見到我就說要幫我準備早餐，於是我又再度滿心期待地坐在廣場邊等待，等待老闆變出最道地又好吃的料理。

十分鐘之後老闆捧著一大鍋白粥到我面前，外加一盤香氣四溢的金黃色蔥蛋與我最喜歡的筍乾，笑盈盈地說：「這裡有整鍋粥，別客氣盡量吃，別餓著了。」

這是我吃過到目前為止數一數二好吃的早餐，其美味程度堪比我家樓下那家早餐店賣的肉排蛋蔥抓餅與鹹豆漿，以及香港某粥店的油條。

這幾天運氣太好了，好喜歡南靖（嗝）。