【界外區】海報男孩　Costacos兄弟

一切始於 1984 年的西雅圖。一天早晨，二十三歲的科斯塔科斯（John Costacos）在他祖父母家中，收音機裡傳出歌手「王子（Prince）」的著名歌曲《紫雨（Purple Rain）》。科斯塔科斯是華盛頓大學的畢業生，該校的橄欖球校隊是全美防守排名第一的強隊，以身穿紫色隊服著稱，他心想：「何不製作『紫色王朝』Ｔ恤來支持球隊呢？」。在某場球隊與史丹佛大學的比賽，他帶著自製的衣服在停車場販售，首週，他預估自己售出約兩萬件衣服。

販售約一年的衣服後，在哥哥塔克（Tock）的建議下公司正式成立，製作的業務也從衣服轉向海報。首位海報主角選擇了前西雅圖海鷹隊安全衛伊斯莉（Kenny Easley），因為這張海報，他們接到首筆商業訂單，來自美聯社西雅圖分部。

科斯塔科斯兄弟依照美聯社希望的方式，製作當時全美最紅運動員、芝加哥熊隊明星四分衛麥克勉（Jim McMahon）的海報幻燈片，他們知道透過這一波的曝光，未來就能接到無數的合作電話。科斯塔科斯兄弟初期沒有獲得聯盟的版權，因此只能靠攝影技巧與選手個人特色來設計海報。兄弟倆想到將麥克勉打扮成電影《衝鋒飛車隊》裡的末世車手，他叛逆、充滿話題性，十足的男子氣概，這絕對是完美的搭配。

麥克勉：「我看了他們的提案，覺得這想法真的很酷。」

九天是他們能製作這款海報的時間，但命運似乎早有安排。在拍攝的前一週，塔克從達拉斯出差回家，飛機上他與一位芝加哥男子交上朋友，並向他介紹了兄弟倆的生意，該名男子告訴塔克，如果在芝加哥有任何需求都能協助。在接到麥克勉同意拍攝通知後隔天，塔克隨即撥了號碼給新朋友，並開出一張難以達成的清單：三十個沒有標誌的橄欖球頭盔、幾部有多個大燈的大型車，最重要的、還要一隻活生生的小熊。兩天後他接到回電，表示找齊了所有東西。

兩千萬份，這是此款麥克勉海報的預估銷量，此次成功讓科斯塔科斯兄弟成為運動員的名氣指標，所有的知名球星都希望成為海報主角，認為沒能登上海報就代表自身的知名度還不夠高。

棒球員當然也是兩兄弟的業務族群，幾位球星都對他們的拍攝經驗有著獨特回憶。1988 年道奇強打吉布森（Kirk Gibson）在世界大賽帶傷擊出驚天一擊後，科斯塔科斯兄弟找上他製作了「大賽獵人」海報：「我被帶到道奇敦附近的馬路上拍攝這張照片，打扮成獵人的模樣站在吉普車旁。身後籠子裡關了兩個人，我猜是影射那些對上我的投手，籠子上寫著『請勿餵食投手』。」

名人堂強打道森（Andre Dawson）則是與麥克勉一樣，與動物有親密的接觸：「我的海報設計理念是運用我的綽號『老鷹』，他們希望我能跟老鷹四目相交。我拿著球棒站在小熊主場前，老鷹停在我放在肩膀的球棒上，我盯著螢幕，老鷹低著頭看著我，那瞬間我只希望脖子不要被啄出一個洞。」

說到科斯塔科斯兄弟為棒球選手設計出最著名的海報，那絕對是奧克蘭運動家隊的「霸擊兄弟」坎塞柯（Jose Canseco）與麥奎爾（Mark McGwire）。回憶起拍攝當天，約翰還記得坎塞柯是多麽的難搞：「我們花了一大筆錢租用球場，結果抵達現場才發現坎塞柯的褲子太短了。當他穿上褲子時，他抬頭用著質疑的眼神看者我，像是無聲抗議不想穿這東西。後來我用膠帶做了一些加工，讓褲子看起來不會怪怪的，這件事也就當成片場笑話過去了。說實話，麥奎爾是個好人，坎塞柯就有點混蛋。當我們設計完海報後，他的經紀人跑來要更多錢。重申一遍，那傢伙真是個混蛋。」

1996 年，由於業務量與知名度的提升，公司開始需要配合四大運動的各種規範，無法自由創作的兩兄弟再也感受不到創業初期的熱情，因此出售白手起家的公司，也退出海報設計市場。

雖然沒有再做量產的創作案，科斯塔科斯兄弟仍然吸引了各大運動品牌與球團私下接觸，2018 年是兩人最近一次設計新作品，共接下了三個案子：第一個是為美式足球西雅圖海鷹隊四分衛威爾森（Russell Wilson）的基金會設計募款義賣海報；再來是幫美國足球洛杉磯銀河隊設計足球巨星「瑞典戰神」伊布拉希莫維奇（Zlatan Ibrahimovic）生涯五百進球的進場發放海報；最後則是洋基球星「法官」賈吉（Aaron Judge）離開了運動品牌 Under Armour，轉而加入愛迪達的宣傳海報。

在為愛迪達製作的海報中，賈吉拿著巨大的法槌、露出結實手臂，大大的「審判日」標題彷彿是愛迪達對其他運動廠牌的宣示，巨幅海報就掛在紐約百老匯的路口。

「我要他們成為醫生或律師，而不是賣海報的。」－伊娃（Eva Costacos），兩兄弟母親事後接受訪問時打趣的說。

最初一張五塊美元的海報，到現在能到百元價錢，沒有人能想到，當初不起眼的宣傳品現在被當成藝術品在藝廊展出。科斯塔科斯兄弟設計出的不只是海報這麼單純，而是 1990 年代運動產業的行銷歷史、流行文化，以及當代球迷對選手與比賽的美好回憶。

近年來NFT市場日益壯大，許多藝術家、藝人、運動員都投入這個新興的交易市場，科斯塔科斯兄弟也不例外。他們與多位過去合作過的運動員聯名，包含麥克勉、鐵捕「I-Rod」羅德里格茲（Rodríguez）等球員，最近推出了偉大的名人堂球星梅斯（Willie Mays）的九十歲生日紀念NFT，將海報事業拓展到區塊鏈世界。

「我覺得我們倆在海報設計上做得很成功，甚至是業界最好。」－約翰毫不避諱地說，「但我們也很幸運找到自己真正擅長的事，能成為第一名的感覺真是不錯。」

上 Costacos 兄弟官網購買海報

參考資料： Why Costacos Brothers posters never went out of style in the digital age，作者 VERA CASTANEDA The Costacos Brothers，作者 Chris Isenberg and Adam Shopkorn Poster boys，作者 Amy K. Nelson

【我們需要您的幫助，以維持《MLB星系》社群及網路寫作的優質產出，若您喜歡以上內容，最低53元即可支持我們，並可暢讀每月付費限定文章和所有精采付費舊文-- https://reurl.cc/NjRLKQ 】