為何而寫？

作文從來不是我的強項。求學時期每當老師又強迫我們寫一些像是「家」或是「我最懷念的事」等等的八股題時，我都只能滿頭問號的盯著稿紙。我搞不懂，這些大人一直要求我們寫這種連他們都不想看的文章，到底是為了什麼？

但總有那麼幾個同學，無論多麼枯燥的題目，他們都能寫到紙不夠用。出於好奇，我便將幾個厲害的同學的文章借來讀。我才發現自己和他們根本活在不同的世界。他們似乎有無限的感受可以分享，還有數不清的優美辭藻連發。相較之下，我是個讀小說都會刻意跳過過長形容詞的人，因為覺得它影響我理解。

然後就是我自暴自棄的開始。所謂巧婦難為無米之炊，就算我想，也編不出來不存在的感觸。

一直到長大，我才接觸到一個觀念——寫作是一種學習思考的方式。好的文章不用字字珠磯，但是邏輯架構必須明確。這是過去老師們沒說的。終於，我放下了對寫作的錯誤理解以及因為挫折而衍生的偏見。並且，找到了書寫的理由。

我希望透過寫作，能夠練習表達、練習辨認自己思考的盲點。

那幹麻不要自己寫然後藏在資料夾裡就好？對於中度社恐的我這的確是更輕鬆的辦法。群眾的讚美或批評在我看來都是恐怖的。我不願意成為意見領袖，因為自由意志何其珍貴，在另一個人還來不及想清楚之前就植入片面的想法，有違我的原則。

不過仔細想想，就覺得我根本太高估自己了。總而言之，就是這樣。

祝我好運