20180827-Vibrance(3)-End

「有時候我覺得當家裡少了一個人，就 很像是多了一個空格，每個人都拚了命 的要去填補它，就算格子是方的，我是 圓的，也要把自己削成正方形，血跡斑 斑的塞進去。 我應該早就忘記自己的形狀了。」 「藉口吧？」 耗子安靜了一會兒，我幾乎可以聽見他 在風裡微弱的嘆息。 「你要說是就是吧。」 他的口氣輕描淡寫，一會兒後海風又起 ，我們又都靜了下來，彷彿剛剛誰都沒 有說過話。 ●●● 我撿起箱子，把所有東西都放回去，包 括那兩台Call機，大頭好像想說什麼， 最後還是把話吞了回去。 他說他想吃晚餐了，我說要不要吃火鍋 ？ 「我們兩個嗎？」 「對啊，反正也清了這麼多箱子了，乾 脆連冰箱也清一清好了。」　 我沒有準備好鍋底的習慣，雞湯塊兩塊 ，冷凍庫還有半隻雞，拿下來解凍一起 ，大頭說沒有肉片他不行，我叫他自己 去補貨。 「你有沒有想吃的？」 我搖搖頭。 其實我只是想找點跟耗子無關的事情忙 。可是過去的記憶一旦被翻攪出來，就 算他已經不在我眼前，我還是覺得歷歷 在目。 他的側臉，他說的話。 他曾經站著的位置。 他的樣子愈是鮮明，我就愈能感受到自 己的陰暗狡猾，有時候我寧可他已經死 了，或者乾脆我死了，我來消失在這個 世界上，這樣這些東西就不必被看見。 比起大頭，我一定是更自私的人。 ●●●　 兩人的火鍋分外沉默。 大頭不只帶了他想吃的肉片，還帶了很 多啤酒，他說火鍋不配酒他渾身不對勁 ，但我知道他其實不太能喝，從前那個 千杯不醉，吃什麼都想來一手的人，一 直都是我。 我感謝大頭不再往下探問的好意，隨口 搭問著。 「樓上還剩幾箱啊。」「再兩三箱吧。 」「那快收拾完了。」 「不知道為什麼，明明你這邊火鍋也沒 什麼特別的，料也亂放，每次來你這還 是覺得特別好吃。」 「心意不同吧。」「我後天回去。」「 收假上班啦？」「對啊，也差不多了。 」 「這個差不多是指休假嗎？」我隨口一 問。 「都有啊、三樓的房間啊、我的心情 也整理的差不多了。」 我們沉默地吃著火鍋，大頭突然開口 ：「我沒有去小兔的告別式。」 「為什麼？」 「一方面她不准我去，一方面我也不 確定……我不知道她死了，我是不是鬆 了一口氣。 但這樣整理東西下來，我覺得，還好， 她又成了我剛認識的那個小兔，如果是 這樣的她，我可以記得一輩子。」 大頭吃得津津有味，旁邊那罐啤酒，他 一口都沒動過。 「嗯。」 看著這樣的大頭，我沒有辦法開口告訴 他，小兔最後希望我轉達的事情。 ●●● 上次，他們回去的前一晚。 大頭習慣早起開車，所以早早就睡了， 小免睡不著，下來跟我說她想看海。 「太晚囉。」 「我知道，就在外面看看就好。」 我跟著小兔走到屋子外頭，遠處的大海 依然平靜，月光灑在海面上，形成一條 淡薄的道路，更加映襯出小兔的蒼白。　　 也許，是要交代什麼的吧。 雖然以前就能感覺到小兔的體弱，但這 次見到的她，真的很有不久人世的感覺 。 「剛剛我接到醫院那邊的電話，狀況不 是很好，我可能很難再來了。」 她輕輕地說。 「如果有一天……大頭一個人來，你可不 可以跟他說，不要記得我。」 「忘掉我，他才能繼續往前走。」 「我也會忘記他的，過橋時的孟婆湯， 我一定會喝得乾乾淨淨，一滴也不留。」 小兔雖然瘦弱，但說著這些話的時候， 卻分外堅決。 ●●●　 每個人往前走的方式都不同。 大頭有大頭的，父親有父親的，耗子或 是小兔，也做了自己的選擇。 無論怎麼走，都依然或多或少的與那些 已經不在的人維繫關係，認真的是傻子 ，放不下的人是笨蛋。 而我，我選擇了留在原來的位置，既是 傻子，也是笨蛋。　 ●●● 最後一天清箱子，倒是簡單。 一樣是一大箱的黃頁電話簿，一箱是衣 物（設計簡直匪夷所思），還有一箱比 較小，裡面滿滿的記事本。 我隨意翻開幾頁，都是數字。 「伯父有算牌的興趣嗎？」大頭吃驚地 問。 「你傻啦，你看，數字都一樣的。」 大頭琢磨著唸了一會兒：「是電話吧， 這號碼？」 「咦？〕　 「電話簿呢，丟一本過來。」「用丟的 ？你要不要再仔細想一想？」 大頭傻笑兩聲：「沒啦，請遞給我一本 ，謝謝咧。」 我從剛剛的箱底再翻出一本給他，他熟 練地找到了折痕，確認了一下。 「有了。」大頭說：「大義花行。」 「啊？」 完全沒聽過。 「伯父喜歡花嗎？」 「什麼鬼問題啊。」 ●●● 印象中，我只看過父親帶過一束花回來 。 那天大雨，耗子剛於前個早晨離開這裡 ，我無視漲潮，一直說想去看海。 我總覺得耗子就在那裡。 如果不是父親硬拖住我，也許我會去海 底散步吧。現在想想，那天當父親把我 拖回來的時候，餐桌上，是有一束花。 藍色的，白色的，沉默又奔放的一束花 。 「爸，為什麼有花？」「別人送的。」 「誰送的？」「朋友。」 「你不是沒有朋友嗎？」我傻傻地問。 「現在沒有了。」 ●●● 「要打打看嗎？」大頭問。 「打了要問什麼？」 「欸……我也不知道，報你爸的名字？ 看他們知不知道？」 「然後他們問了就跟他們說，啊，他去 年走了？」 「好像也怪怪的。」大頭長嘆了一口氣 ：「伯父應該是個純情的人吧。」 「可能吧。」 「會不會每年都打電話請人家送花？」 「老實說，我很難想像他會做這樣的事 。」 「你真的不問問看嗎？」大頭再度提議 了一次。 「有什麼好問的……該知道就會知道， 而且說真的，知道了又能怎樣？人都走 了。」 「是啦，可是總像懸著個什麼東西。」 「那就繼續懸著吧，一輩子也不太長， 懸著懸著時間就過了。」 對父親的祕密，我不是沒有興趣，但要 在大頭面前攤開這一切，我有點為難。 這一刻我突然明白了，我們真的是父子 。　他不願意說的，我也不願意讓其他 人知道。　 ●●● 大頭說下次再來要很久了，想再去看看 海，我說好啊，我再收拾一下就下山， 讓他先走。 我到的時候，大頭正坐在堤岸上，望著 遠方的海，他沒有回頭看我。 雖然我們一句話也沒有說，但我卻明白 這個人，是多麼孤單與寂寞。 我也是。 「欸，阿則，我想你應該要往前走了。 」 我坐在他旁邊時，大頭突然開口說。 「什麼叫往前走？」 「耗子那Call機啊，你看要不要再找個 機會還他，不然我還他也可以，就說我 忘記了，清房子的時候找到了。」 「不要。」 「為什麼？你明明知道那個對他很重要 。」　 「我跟他已經什麼都沒有了，連讓他恨 我的機會都不能有嗎？」 大頭沉默了一會兒：「可是如果這個代 價是讓你永遠無法往前，你不是很吃虧 嗎？」 「我願意承擔這個。」 「那CALL機啊，我剛趁你不注意的時候 偷偷拿下來了。」他把它們遞給我：「 我不知道哪個是他的，哪個是你的。」 「所以就全部拿下來了。」 「你再自己看著辦吧。」 「我好歹是因為小兔死了才這樣，但你 實在不必非得活得像個死人。」 我一句話也沒有回答，握緊了這兩台黃 色的CALL機，它們幾乎染上了我的溫度 ，熱得發燙。 就像當初的耗子一樣。 「幹－－－－－－－！！！！！！！！」 我突然對著天大吼，猛力一丟，把手上 那兩台機子狠狠地丟出去，一台進了海 裡，一台落在沙灘上，我又衝過去，狠 狠地把它踢進海裡。 「都沒有了！這樣可不可以！」「都不 要有！」我對著大頭大吼，大頭只是走 過來，用力地把我推在地上，蹲在旁邊 說。 「這樣很好。」 我愣住了，只能看著他。 「太陽要下山了。」大頭說：「但月亮 會起來，然後下去，明天太陽會再爬起 來。」他說。 「你明白嗎？你不能一直留在那裡。」 我忍不住哭了。 我也不知道我為什麼哭泣，是因為父親 離世？是因為耗子？是因為那兩台CALL 機？還是因為我自己？ 我哭了好久好久。 ●●● 隔天早上六點，天濛濛亮，大頭準備返 回北部。我紅腫著兩隻眼睛起來送他。 他笑了。 「有什麼心得嗎？」臨行前我問他。 「有啊，我死掉以前一定要把所有東西 都丟掉。」 「哈，我也是。」 ●●● 等大頭離開後，我再度進入了三樓的房 間。 最後一箱清掉後，房間頓時變得空蕩蕩 的，我環視了一下周圍，轉開鐵絲，打 開陽台的門，讓風透進來。 最後一次父親走進來的時候，在想什麼 ？ 父親久病厭世，他第一次發現自己已經 到了需要用尿布的程度時，非常驚訝。 他趁著我睡覺的時候，爬回了三樓，房 門沒有鎖，他進去後轉開了用鐵絲繞圈 的陽台門，一躍而下。 自那之後，我無法再進那個房間。 彷彿只要我不打開那扇門，父親就永遠 還在裡頭。 父親沒有留下什麼一言半語，只留下了 這間房子跟滿滿的祕密。 「為什麼？」 我試著開口問，但房子裡除了我的聲音 ，什麼都沒有。 我拿起了電話。