Schubert has nothing to say

There are moments in our life when even Schubert has nothing to say to us.

—— Henry James

初來乍到，陌生的旅店裡，等著夜半與地球另一端、另一個漫長的會議。

聽著蕭邦第一號敘事曲，讀著柯姆托賓寫的「大師」。

一本忘記從行李中取出的書，一路從台北到LA到Dallas，寫的就是Henry James。

人生總有連舒伯特都無言以對的時刻。

無言以對的這個空間，撇開蕭邦，靜得幾乎可以聽見自己的心跳。

不像心跳，思念，很無力，那是因為我看不到思念的結果。

也許，也根本不需要結果，只是證明在心裡有個人曾經走過。

走過，只留下心動。

連舒伯特都無言以對。