一、立言. 1

後來想，大約是十七八歲的脆弱與徬徨把我們拉近的吧。

他的祖父過世，同時得準備即將迎來的大考；我在各個夢想工作的面試裡一個個被拒絕，家母又傳來罹癌的噩耗。具體訊息裡說了些什麼已經不重要了，只記得那時他的話，給了我能撐下去的理由。

好不容易事都到一個段落，彼此都得到一個不甚滿意、但還能接受的結果，也到了學期末了。我提出吃晚餐的邀約，在高雄，順便聊聊彼此的近況，以及順路去買我工作用的鞋子。他回，好。

我們約在捷運站，我先他一步到站的。我在閘門外候著，見他迎面走來，乍時我有些不確定是不是他。

立言的五官是熟悉的、沒尖銳稜角的樣子，以前總被我們訕笑說挺福態的；不同的是，他好像長得比我次印象中挺拔了點、臉瘦了些，衣著也不似從前那麼隨意。我想也是，迎接即將到來的大學生活，就該有大學生的樣子了。

搭手扶梯時，我一邊和他寒暄、同時打量他的樣子：深色短袖、白襯衫搭在外側，袖口捲起。跟以前的印花短袖、運動短褲相比，著實好很多。難得我們家立言也開始會打扮了呢，我笑著想。

捷運出口沒多遠就是一個大十字路口了，我們也就站在路口等過馬路。當時已經接近傍晚，但太陽還沒全落，陽光仍有一些，但不至於刺眼。不曉得為什麼，原先看著車水馬龍的道路時，突然轉頭想仔細再瞧瞧他的樣子。

金色的陽光彷若金粉撒在他臉上、肩上，鞋面也有沾到一些；鼻子、眼睫都有一些陰影處，但就像是設計好的畫作；臉上勾起若有似無的淺笑，此時的他正在想些什麼呢？

真好看，他真好看。我當時是這麼想的，但我沒說。