二十七、製片組— 螺絲釘與齒輪油

入社會後，有些人喜歡分高低，向上走不了時向下還可嘲弄一番， 回頭再跟自己說，好像這樣的人生也不至於太慘，浮沉之餘得以自我安慰。

在拍片現場，或是私下的菸局小憩， 偶爾我會感到這些茶餘飯後裡的輕視若有似無地冒出， 總是會有人認為製片組對拍攝沒什麼付出，而接觸製片組夥伴後， 我在跟他們相處的過程中偶爾也會感受到些許「自卑感」悄悄冒出來， 隱約地讓我有種感覺： 似乎在拍片圈裡，所謂「創作」、「畫面」才是價值， 其他的工作就好像比較舉無輕重，可有可無。

「不過是倒茶盛飯，做雜事的罷了。」 但到底為何？ 出於這點的好奇，我有幾次特別觀察製片組在拍攝現場的工作。 有次遇到了阿信，一個脾氣好、帶著親切酒窩的少年仔， 多虧了他才有機會仔細地了解製片組的分工。 他除了擔任以往我在片場頻繁接觸的執行製片這個職位之外， 阿信也同時身兼外聯製片。

說到外聯，顧名思義就是對外聯絡，任何關於拍攝需要用到： 場地、各項對外單位（路權申請、政府機關）聯絡的人； 生活製片則是劇組的媽媽，負責張羅餐點、一切出班用品的替換、補充； 執行製片則是處理拍攝相關的大小事及任何你想得到(荒唐)的突發狀況， 而製片這個角色則是從拍攝最前期就開始投入工作的人之一， 掌握著劇組的預算、人事、拍攝進度....， 可說是劇組的專案經理PM， 實際上的分工得視不同的預算及劇組規模而有所差異， 一個人身兼多職或是分工很細，什麼情況都有。 製片組的工作龐大且繁瑣，拿一般人的經驗來比喻，就像是籌備一場婚禮， 而一場婚禮就足以讓新郎新娘的兩人團隊忙上大半年， 甚至有各種衝突與崩潰，但婚禮只是一場、一輩子可能只有一次。 而在製片組中，要在很少又有限的時間內塞進這些工作量， 並要掌握幾十人的團隊有效率的推進，可想而知這需要投入多大心思， 更要具備超速運轉的思考邏輯，更何況，每次拍攝的人員組成都會變動。 想想婚禮的籌備，光是為了找飯店，場勘、比較、跟家長們溝通， 這些就讓我痛苦不堪，聽外聯製片說，一部電影可能要找齊50-60個場景， 還不包括那些找到、但沒被選上去拍攝的， 還有一天50人的三餐、交通、住宿...，要連續幾個月都準備妥當... 天阿，光聽到數字我就腿軟...。

「這裡就是我們的『基地』」 生活製片組的助理ＰＰ正在將＊基本組中的衛生紙、水瓶、乾糧等物品放到小推車上，這些東西待會是要推到現場供大家使用的。

在這個他們暱稱的基地裡，我看到了許多有趣的一面， 有人飲料要冰要標示、換窩機、找膠帶、餓了找吃的、聊天的都會在這裡聚集，簡直像個前進指揮所。阿信一直時不時講著電話、忙進忙出、跟各組的人員對著拍攝細項、指揮製片組員們分工處理，幾個製片組夥伴除了定時發放充飽電的窩機、張羅著劇組放飯用餐所需，更是利用零碎時間也在角落用筆電、交頭接耳討論著。

「你怎麼一直在google map上東找西找？」我問一旁的執行製片宜蓁。

「我在找接下來幾天拍攝地點的周邊地圖，確認每個地點的交通時間與路況，製作路線跟停車指引給劇組，也順便幫生活製片找找周邊的餐飲店家」 她盯著電腦說著。

「怎麼不趁現在休息一下？收工再處理就好了。」

「不趁現在趕快弄，就沒空處理了，收工才是最忙的！」

那天晚上九點多，拍攝提前結束了， 接著就看到阿信指揮現場胡亂停的一堆劇組車輛， 指揮著上下器材、忙地不可開交，其他製片組夥伴則是收拾著「基本組」， 將接下來要用的物資分類；檢查充電設備； 整理著劇組一整天拍攝後混亂的場地、廁所、垃圾、還有廚餘； 大家裡外巡視著，疫情期間，還得整理實聯制名單、大消毒...。 等收拾完畢已經將近十二點，其他人員早已下班、回到家， 製片組終於將所有東西和垃圾都運上了貨車，街上空空蕩蕩地， 而他們還圍在一起討論代辦事項， 我看了下通告表，隔天大隊集合時間是早上七點。 我在街角揮手，想著如果沒有這群製片組小兵，拍攝要怎麼執行？ 「這就是我們的工作噢，很多雜事，除此之外好像也沒別的了。」 曾有個製片助理這樣跟我說，聽起來好像有一絲絲的心酸。 但我不那麼認為， 如果有什麼讓這群製片組覺得自己的工作產生了一點小小的自卑， 我會說這不是他們的問題，因爲製片組就像是引擎中的螺絲釘跟潤滑油， 沒有了它們，齒輪結合不了，也運轉不起來啊！

圖/文 -謝振允 編輯 - 歐順 ＃外行人看臭拍片