歐順｜方格子 vocus

歐順

3 位追蹤者

我是製片/製作人，也是導演，也斜槓企劃、老屋營造、復古傢俱買賣、劇場表演、旅行者。斜槓是日常，剛好也喜歡寫作，如果你喜歡我的故事，我也會很快樂：）。合作邀約請聯繫[email protected]

由新到舊

沒有種姓的人，他給自己取名叫RealReal 印度聖城瓦拉納西火葬場中處理大體的工人，年齡不可考，大約25歲。第一次遇到Real，是在夜晚龍蛇雜處的火葬場旁，我孤身一人走錯了路、正感到慌張時，Real向我走來搭訕，他用拼拼湊湊的英文嘗試跟我解釋印度的火葬文化，也誠懇表達：他想要推銷他的火葬場導覽行程，由他的帶領之下，能深入火

「阿育吠陀」就是印度的中醫？Mahendra Sharma 47歲，阿育吠陀醫師。與妻子共同經營阿育吠陀按摩店兼療癒客棧。婆羅門階級的他們，有著虔誠的印度教信仰、吃純素，潔淨的家中有著自己的小神廟、並有著種滿草藥的天臺。 Mahendra 的阿育吠陀醫師身份並非傳承自家族，而是他自身攻讀相關知識、並且由妻子的支持下，

我很驕傲老婆是法官！小孩我來顧！Sanjay 阿格拉導遊。40歲，已婚，有十歲兒子及一對三歲龍鳳雙胞胎。他敦厚樸實，最驕傲的是他的老婆是一位法官，他們也是印度少見的雙薪家庭。在印度旅遊淡季，老婆的法官工作足以支撐他的家庭，而他也以照顧小孩、接送小孩為樂。 - 在男主外女主內、工作機會90%都是男人的印度，這真是超級超級

印度女生愛辯論？Bhumika ，26歲，新德里的新世代女性，未婚，國際旅行社行政的特別助理。兩年前剛從大學畢業、正式投入第一份工作，受過良好教育的她，做事謹慎細心、邏輯清晰、有效率，她平時溫柔含蓄、不算特別活潑，但一旦有狀況發生，連老闆、男性同事們都要聽她的指揮與建議。「在新德里的男人世界中的年輕

愛真的需要勇氣，台灣與印度的愛情Ganesh 29歲男性，來自印度大吉嶺地區的農村。印度華裔後代與尼泊爾人混血。農村的經濟來源不穩定，而他也希望有機會走出農村、找到自己的未來，所以在十年前，19歲的他毅然獨自踏上外出打工之路。他在城市的飯店中擔任服務生，每天工作十二小時，每年只有連續約十天的假期可以讓他回鄉探親。我

「安排婚姻」就像照食譜做的冷湯，慢慢加熱保證好喝？Ajit & Seema 不是夫妻，只是因為剛好皆為43歲，同行的兩人成為好友，他們都有著印度人的活潑熱情，但對於印度文化與傳統有著不一樣的解讀。 Ajit是武士階級種姓，對家庭、婚姻觀有著傳統的堅持：「安排婚姻」是印度家庭成功的基本因素，就像依照食譜做的冷湯，隨著時間慢慢加熱，夫妻的關係就

如果我兒子是Gay，你要教我怎麼跟他相處喔！ Miss Bindu 40歲，跟軍人老公育有一個十六歲兒子。有大學學歷、又大方有活力的她並不甘心只做家庭主婦，所以她在婚前就有在貿易公司上班，但婚後她回歸家庭了。但她利用時間考取了導遊證照。過去的她，精力放在照顧家庭，而在接導遊工作後，她的生活變得豐富外，她也把自己的經驗用在「教育兒子

重要的是你體驗藝術，而非去理解它Prabhulal Gameti 烏代浦的藝術家。學習當地的錫版、膠版雕刻拓印技術約8年，最近剛出師、有了自己的小工作室。他沒有太好的學歷，創作屬於自己風格的畫作之餘，也努力的嘗試將畫作展售到首都新德里的畫廊。很有商業頭腦的他，想走出跟師傅不樣的路，他帶領他的師傅嘗試將作品製作成延伸商品

印度，想要進步、但也講究傳統。Ankit 是34歲，在印度新德里的中產中少見的在「大齡」未婚男子。身為國際旅行社的老闆，他接待世界各國的旅客，也是少數有經濟能力能偶爾出國旅遊的人，但他對於很多國家的想像依舊貧乏，包含台灣。他有著虔誠的印度教信仰、並吃全素（但啤酒是他的生活必需品！）在他的刻板印象中，台灣應該跟中國很像、什

「I‘m gay too , it’s a secret 」「Are you Indian ? 」[你是印度人嗎？] 這是我這次旅行獨自走在印度小鎮路上，第五次被這個問句搭訕。「No, I’m from Taiwan！」[當然不是啊，我是台灣人] 前幾次我被問的一頭霧水，跟搭訕我的老哥、小妹、大媽路人比手畫腳了半天，最後總是得到了被圍觀的結局，還有印

差點死在車禍中，老天爺可能有想跟我說些什麼去年進長片組時前我出了一個大車禍，騎機車時被遊覽車擦撞幾乎就要直接被輾過，但奇蹟似的我沒有太過嚴重的外傷，事發當下一直到進急診室，除了頭暈狂吐跟痛爆哀哀叫，我還能跟衝來急診室照顧我的同事有一搭沒一搭的回應，但根本不知道事情是怎麼發生的，從落地後到到急診室之間的記憶一片空白。直到身體比

你爆胎了啦！幹，停這裡很危險！車子一上國道閘口，突然感到車子一歪，隨著一聲爆烈，幹，我在車流最多最快的地方爆胎了。慢慢停到路肩、放好警示牌、穿上反光背心，正坐在車上打給保險公司，邊糾結著是否要自己換胎時，一台蝦趴的改裝車突然停在我前方，下來一個穿著藍白拖、嚼著檳榔、戴眼鏡、挑染金髮的大哥來敲我車窗。被他的氣勢嚇到，我還

怕水的弟弟想看魚今年夏天第一次獨自來到海邊游泳水溫仍有點偏低海浪又把低溫海水帶近岸附近冷得不行結果體力無法支撐游遠一點所幸陽光正好久違的在海中自在地看光影變化就在沿岸附近跟魚群們共舞游來游去也很快樂怕水的弟弟穿著全套救生衣跟全罩式呼吸面罩但他還是害怕爸媽張羅著岸邊的遮陽帳棚邊說服他下水

缺水不只是一個名詞 - 拉達克05身在台灣沒有真的過過缺水的生活，雖然常有缺水的新聞，但水仍照樣喝、廁所照樣上、衣服跟碗也照樣洗，而在冬天來到拉達克，我才知道原來缺水不只是物理上的名詞，而是真實的體感、乃至心理上的形容詞。震撼往往來得猝不及防，初踏上拉達克除了馬上被零下-20度又薄又冰又乾的空氣嗆得狼狽不已，再終於掙扎著

30歲後的斜槓生活從印度開始30歲後跳脫熟悉的拍片舒適圈，嘗試斜槓半背包自助遊的領隊，首次帶團就是印度夏天的長行程，而出發前我緊張的不僅僅是完全不一樣的工作環境跟內容，還有我的破英文。在台灣，我總是被笑我的英文很破、口音很奇怪。雖然每次自己出國還堪用，但也是聽懂3、4成就偷笑了，也很少與人長時間的英文交談，通常都是

感受過後，就很容易懂了-拉達克04我的朋友居然選在沒水沒電的荒漠公路上求婚，然後我的朋友還真的就答應了！在塵土滿身、餐風露宿的狀態下。這是我的旅伴，氂牛先生與長頸鹿太太，他們結婚多年後，我有幸當一個超級電燈泡，跟著他們回到考驗感情？累積浪漫？在高海拔吵架會很喘的拉達克。很多朋友都說很佩服我的冒險精神，總是去一些’’特別

呼吸也是需要練習的-拉達克03「到了世界的另一頭，重新學習平常的呼吸」前年經歷一段困難的人生低谷，沒想到憂鬱症、躁鬱症也會找上對自己的樂觀滿有信心的我。那段時間腦袋總是混亂，總覺得空氣好悶，並且全身永遠都在痠痛緊繃，嘗試了很多平靜身心的方法，但都沒有辦法觸動到心裡，症狀發作時還得吃藥才能跟亂跳的心臟、還有過度換氣而

二十八、享受拍片路上的風景吧！妄想機-亮哥「當知道到不了你要去的遠方時，反而會學著放下、學著好好享受身邊的風景。」還記得和亮哥瘋瘋癲癲嘻笑的訪談結束後，這句話沉澱下來，最後浮上心頭。金屬燈架依靠在牆邊幾乎延伸到了騎樓上，民宅內的鐵架搭建成如同樓中樓的格局，井然有序地放置著各式燈具，白牆滿布被器材刮擦的痕跡，猛然一瞥見「沙包請放

二十七、製片組— 螺絲釘與齒輪油入社會後，有些人喜歡分高低，向上走不了時向下還可嘲弄一番，回頭再跟自己說，好像這樣的人生也不至於太慘，浮沉之餘得以自我安慰。在拍片現場，或是私下的菸局小憩，偶爾我會感到這些茶餘飯後裡的輕視若有似無地冒出，總是會有人認為製片組對拍攝沒什麼付出，而接觸製片組夥伴後，我在跟他們相處的過程中偶爾也

二十六、誰是關鍵人？！初到片場側拍時，我對於拍攝現場完全不了解，當時我想著不如先找到切入點、一個關鍵人物！但觀察了一下，導演忙得要死，一下子與攝影師溝通，燈光師、美術又與助理們不停比手畫腳，一群人在監看螢幕後忙碌的來去，我根本找不到任何空隙...。後來我漸漸瞭解，對於劇組許多人員來說，「畫面」與專業器

二十五、不當那個拍片的惡鄰居「你有遇過惡鄰居嗎？」老宅有個場景，因故要撤離了，在前往這個場景最後一次的路上我問。「通常是不了解我們在做什麼，嫌麻煩。」老宅的正元點了一根菸，朝天空吐了一口氣。「如果鄰居不了解我們，也不了解拍片…」「那會很麻煩的…很多好景都會被拍爛了就是這樣。」歐順回應。在大型片場中搭景拍攝，

二十四、不拍片了，但還是想要繼續創作「我之前也拍網路廣告類的案子，但後來不拍片了。」訪談一開頭，Kat提起離開拍片圈，是由於過長的工時及不平等的待遇等原因。原來在她拍片的歷程裡，小小的團隊、少少的成本，她集副導、攝影於一身，緊湊的拍攝日連夜從台灣南殺回台灣北，大半夜的仍要繼續拍，她的上頭不清楚製作流程，經常只顧硬塞硬排案子，

二十三、香港燈光師在台修練之路 (下)談到了職業生涯導師，安東給了我一個有趣的答覆。「我實習的時候燈光師雄哥教了我很多！當時是拍一部鬼片，說實話我是不敢看鬼片的，但雄哥的佈光，讓我看到一般片子很難遇見的細微階調的豐富度、跟操控度，要怎麼在一片黑暗中，用燈光營造不同的氣氛、讓畫面呈現更多的細節，原來不是整部片光線都黑到底，好的氣

二十二、香港燈光師在台修練之路 (上)安東不高大，但有明顯的肌肉線條，是典型燈光師的體態，加上留著小落腮鬍，我一開始以為他有些難以親近。但沒想到安東不但帶著一個朋友來壯膽，迎面走來更不停的說著：「哎呀...訪問讓我好緊張啊！」有趣的反差萌劃破了初次見面含蓄的氣氛，我們三兩句聊了開來。「在學校的時候每個學生都想當導演，但我就挑最

二十一、拍片人的「江湖再見」以往到拍攝現場側拍，常因為劇組在趕拍、或是有商業秘密、藝人演員等因素，大多數的製片在現場總忙進忙出、對講機講不停，很少會招呼像我這樣不相干的外來客。但今天一到拍攝現場，現場製片 - 小六就熱情招呼我「跟著我就行了！」「鏡頭從那邊來，所以我們要站在這，不然會穿…」我一度懷疑小六是特別被安排來

二十、拍片仔不北漂 —武聖第一次看見武聖是在老宅的活動上，一位高大精瘦男長髮男子，專注地拿著攝影機，記錄著眼前的畫面，後來我才知道，原來武聖雖然總是以攝影師身份在台北工作，但他不住在台北，而是在台中。「為什麼影視製作產業集中在北部啊？」我見面沒多久，就拋了個問題給他。「台北畢竟是文化首都，有行銷相關的需求也比較多，

十九、全能改造王—場景誕生「老宅拍拍場景的重現了台灣80-90年代家居風格的鄉愁，不像是美術館的裝置那樣有個禁止跨越線，而是服務劇組，在當代重現年代風華，創造新的價值。」費了好些時日大肆清掉破爛的隔間、屋內的瓦礫堆，此時，清空如毛胚屋的場景正在重新拉電線，午後陽光透了進來。「窒息的老屋子終於可以呼吸了。」前所未有的

十八、場景誕生前-絕地大改造的序曲破到不能再破的老舊空屋、天花板塌陷、水管破裂、壁癌肆虐、霉味瀰漫…… 老宅拍拍的很多新場景，開始就是這樣可怕的廢墟，所言絕無任何誇飾。「然後我們絕地大改造！」我原本以為只是閒聊、沒有當真，直到這次見識到了所謂絕地大改造！還記得初次走進未動工老屋的那晚，暗巷裡，一間不起眼的老透天，斑駁鏽鐵窗插

十七、拍片仔的Dress code前幾次的游擊式紀錄中，碰上了鈞筌還有叉叉這對燈光師徒搭檔，俐落的髮型、精壯的身材、胸口與腰間繫掛著工作包… 鈞筌的一隻手臂上刺青蔓延，消失在黑色T恤邊緣，叉叉則是一有著精實幹練的體態，卻有柔軟敏捷的步態。不知是特意為了工作、還是工作本身使然，組上的人都擁有結實的肌肉，這在經常要扛機器的攝影組

十六、鏡裡鏡外鑽來鑽去紀錄幕後的時候，常需要眼觀四方、耳聽八方，必須要知道什麼時候準備要拍了， action喊下去，就像是一二三木頭人，就不能動了。這時演員開演，我在一旁看著鏡裡鏡外，對於眼前的場景感到有趣。當把視野限縮在監控螢幕上時，會有種一切都很尋常，就像是在看電視的感覺。但是當我將視野從小螢幕放

十五、一言不合就開告！？啊...是辦講座啦「案子做到一半，對方消失、不付錢，這次實在太超過了！太欺負我們拍片人了！」自從我開始寫IG專欄，就常聽到各種拍片鳥事：案子被放鳥、業主拖延、欠款等......，直到有一次歐順氣噗噗打給我：「我決定告他！」電話那頭是這麼說著，帶著幾分意氣用事還有委屈。原來製作方/業主都已經完成前製，差兩天

十四、拍片人工作與家庭的兩難- 子堯為了更瞭解子堯，歐順給我看了好多他的作品，而這些大多是一線藝人、當紅歌手的MV...。歡慶新生兒、飄洋過海探望心上人、單親爸爸嫁女兒，刻畫著日常平凡小人物的作品，畫面堆砌著好多層次的情感，運鏡緩慢、沈穩，沒什麼特殊炫技，但細膩的光影與畫面，讓觀看的人感染演員與歌曲旋律的情緒，我花了許多時

十三、溫柔的攝影與燈光師「他是溫柔的攝影師。」說到子堯，大家都是這麼跟我介紹他的。「子堯本來就很溫柔了，生了小孩又更溫柔了。」攝影師那天戴著紅色口罩，身形精瘦，年紀看起來不到三十，和導演討論要拍攝的幾個鏡位，他比劃著，在一旁的助理顯得高大。「子堯！這是今天來側拍你的。」「阿不好意思啦！…」子堯搔著頭，紅色口罩遮不

十二、過勞的拍片人天漸漸魚肚翻白，三噸半貨車後斗升降著，發出低頻的機械聲，成堆的重型器材、燈具，陸陸續續被搬上車、開離現場，翻班的拍片劇組結束了整晚的工作，場景又空了下來。拖著疲累的身體，胃因為太多咖啡與宵夜而翻攪著，看著昇起的太陽，我頭昏腦脹、眼皮跟臉都有點浮腫，才體會到歐順曾經說過的，她一直很關

十一、從漫畫裡走出來的收音組翻班那晚，我注意到一片漆黑的雜物間中，一盞小燈透著微光，收音師Jimmy戴著監聽耳機，眼中泛著血絲，不停的用無線麥克風與前線收音人員確認聲音品質細節，有時候還需要從極小的空間鑽出，到處找尋莫名其妙的低頻干擾音源。「那個，請問可以借我聽聽看嗎？」雖然覺得會被拒絕，最後我還是問了Jimmy。

十、翻班看日出的浪漫拍攝工作的時間被分成幾份，稱作*『班』，當聽到『翻班』時，很大的機會就是要天未亮就出門，一路拍到隔天看日出！「拍到最後都像喪屍一樣，你要不要來體驗翻班的崩潰，哈哈。」晚上8點，我走過熱烘烘的街道進到場景時，現場早已開拍5、6小時了，我順著樓梯向上走，遠遠看見歐順站在角落。「嘿你來啦，今

九、我們撞一顆！被黑衣人圍繞的我，儘管大多時候淹沒在忙碌的節奏裡，有時還會恍神，但漸漸地，某些剎那忽然能明白現場在忙什麼。像是聽到拍片現場那些： Sound、speed、set、camera、action、好～走！…。這些指令都有特別的意思，但重點是在當下先閃邊、不要穿幫，呼吸聲壓低、停止走動！在緊湊

八、腰包上的「給西」除了在現場打游擊、抓拍做紀錄、吃三明治之外，我也開始對劇組人員身上的裝備感到好奇。「你看，這個人是燈光組的。」歐順說。明明沒有拿燈具，只是走過。「這個人是我猜是攝影組的。」正元指著另一位說。明明他也沒扛攝影機。「你們都認識喔？還是老客戶了？」我問。「沒有，第一次見到，但看久了就知道他們大概

七、我就是在拍片的，懂？漸漸地，我也開始感受到影視從業人員，抑或俗稱臭拍片的工作者的同溫層似乎也挺厚的，後來想想就像是不同職業的同溫層，每一種專業圈圈其實都帶有封閉性。大家的父母親或家人朋友，只要是圈外人，都不是很了解實際工作狀況，對於自己親人的職業多半也停留在想像中。「啊你兒子都在做什麼？」「阿災，每次都是天

五、拍片與青春 - 晴蓁的故事正元帶我到了另一組的拍攝現場，這組學生因緣際會下接到了小小的商業案，而找了其他同學、畢業的學長姐等一起組成拍片團隊。經歷過幾次衝擊，我終於抓到機會與製片晴蓁開啟了小小的訪問。「我就是想要當製片。」這是那天令我印象最深的一句話。我以爲在拍片的世界裡，大家其實最想做的其實是導演，或是

六、疫情下，片照拍！不久前，我原本在一家小眾旅行公司擔任產品開發，初期也帶團至印度東南亞等地，歐順是我第一組客人，她是老宅拍拍的創辦人，很健談的旅伴，從影像到生活我們無話不談。但因為疫情，我的事業如同恆河小舟一般擱淺在沙洲上，我被潮水淹沒不安地飄蕩著。「不如你來一起工作？」這句話成了這些文章的開端。「影視業

四、劇組永遠多一份早餐每次到拍攝現場，我最常被問到的就是「要不要吃早餐？這裡有多一份」(笑) 幾次之後對這句話的理解其實變成了：這裡多了「不少」份早餐。「訂便當其實也有學問。」正元搖著頭跟我說起從前擔任製片助理的辛酸史，一定要餵飽所有的人，這是很重要的！拍攝的工作一次時常動輒十幾二十個小時，需要耗費

三、初來乍到的片場體驗－混亂中的秩序過了陣子，我了解的東西仍乏善可陳，花了一些時間感受片場節奏、分工，試著去猜眼前的人屬於哪個組別，導演組、製片組、燈光組、美術組…。而這個團隊給我的感覺活力十足，人員忙進忙出的，嘻笑交談聲不斷。我試圖不打擾到這群黑衣人的運作，一邊努力觀察，同時努力隱形、閃躲那些快速移動的身影，手上拿

二、初來乍到的片場體驗- 上 - 黑衣人今天第一次到正在拍攝的場景，心想著，如果能夠建立一些關係，說不定就可以抓到有趣的事。邊緣人如我，走進紅色大門，向正元打了招呼，他是老宅的工作夥伴，二十幾歲年輕的小夥子，今天由他帶我了解片場運作的眉眉角角。穿過好多位＊黑衣人向樓上走去，跨越各種燈架還有地上盤著的電線、靠著牆上鋁梯、隔板，

一、圈外雜談 - 誰是臭拍片的？「我不想要只是場地方＊，也想讓鄰居、路人都能夠認識我們拍片的。」這句話經常出現在我和歐順的對話之間。「老宅保留了某個台灣的獨特記憶，這些空間總會消逝，但我想要把台灣的文化保留下來，保留在影像之中。」歐順眼中閃著熱情的光芒說了一大堆，我一時之間也擠不出推辭的字句。只好直點頭，始終沒有明

用荒謬的驚喜迎接拉達克 - 拉達克 02來 Incredible India 必有的心理素質：「享受吧！什麼事都可以很荒謬、也可能隨時有驚喜喔！」因為是冬季去拉達克這個位在喜馬拉雅山的地區，在出發前也有心理準備萬一遇上下雪、風暴，班機延遲、取消、在當地得多留幾天... 都是大機率會發生的狀況，嚇不倒我們的。但我們就算幸運的遇上

蛤？拉達克？ - 拉達克 01我要去的地方叫做拉達克，這是個在台灣說了十次，其中會有九次大家滿臉問號的地方，除了旅遊門診的醫生。她瘦瘦小小、戴著很有氣質的細框眼鏡、綁著俐落的馬尾，她興奮的說她知道我要去哪，她曾經去義診過，然後隨即俐落的幫我開好高山症的藥，並且用著上揚口氣向我詳細的教學用藥知識，原本安靜又沈悶的診間