白羊與蛾【日本-長崎】尋找站在火葬場旁的男孩

「今天是8/9，長崎原爆的日子。」剛看完《奧本海默》的白羊說，「大家總記得廣島的原爆圓頂館的鮮明印象，但對於長崎，好像沒有特別象徵性的畫面流傳下來。」

『畢竟，相對於當時比較現代化，有著鋼筋混凝土建築的廣島。長崎幾乎都是木造建築，難以承受原爆的威力。』蛾說，『更悲傷的是，原本的投彈目標是150公里外的小倉，但因為8/9當天早上小倉上空雲層太厚，轟炸機隊才倉促地轉往長崎投下第二顆原子彈。』

「本不該是長崎的。」

『但，有一張長崎原爆後的照片，卻永恆地流傳了下來。』

『這是一位美軍攝影師Joe O'Donnell在長崎原爆不久後拍的照片，他隨著美軍來到九州，拍攝了一系列日本投降後的現況。包含這張被稱為《站在火葬場旁的男孩》的經典照片。』蛾說。『攝影師沒有留下任何日期、實際拍攝地點等資訊，只在後來回憶時留下這段話：』

我看到一個十歲左右的男孩走過來，背上背著一個嬰兒。當年在日本，我們經常看到孩子們背著弟弟妹妹玩耍。但這個男孩顯然不同，我看得出來，他來到這個地方是有嚴肅的目的的。他沒穿鞋，臉色很僵。背著的嬰兒腦袋向後仰著，就像正在熟睡一樣。男孩在那兒站了五到十分鐘。

戴著白色面罩的男子走到他身邊，悄悄地解開綁著嬰兒的繩子。就在那時，我發現嬰兒原來已經死了。男人們抓住屍體的手腳，把他放在火堆上。男孩筆直地站在那裡，一動也不動地看著火焰。他用力咬住下唇，咬得泛了血光。燃燒的火焰就像太陽落山一樣。然後男孩轉身，默默地走了。

『前幾年，NHK拍了一部紀錄片，詳細記錄了追查了這張照片背後故事的過程，他們試圖確認照片的拍攝時間、地點，甚至想找出照片中的男孩是誰。』蛾打開紀錄片的網頁。

「不可能的任務吧，連攝影師本人都沒有記下何時何地了。」羊說，「而且這張照片，除了人，其他什麼線索都沒有呀。」

『說沒有線索也對，但每個細節都是線索。』蛾說，『調查小組仔細查看照片，先是發現當時習慣在左胸的上衣口袋，在照片裡卻在右邊，進而判斷這張照片經過水平左右翻轉過。經過左右翻轉處理，照片角落的石柱，雖然解析度很模糊，但經過比對還是可以辨識出是「縣」的楷體漢字。』

「噢，他們還跟政府機關確認，當時確實在政府機構或建築物附近，常常可以看到這種石柱。」邊看著紀錄片的羊說。

『接著，他們透過數位上色技術，讓黑白照片呈現原本的顏色。發現男孩鼻孔有凝血血塊、眼白也有內出血。』蛾說，『調查團隊徵詢了血液科醫師對於這種臨床現象的看法。醫師說，流鼻血是因為骨髓被高強度的原爆輻射破壞，血小板的凝血功能已經受損導致。而從眼白的內出血程度，醫師判斷男孩受到的輻射汙染大致超過1 gray，換算距離的話，大約是在距離原爆中心1.5公里處所承受到的強度。』

「這調查切入角度很聰明啊，」羊嘖嘖稱奇，「生理現象居然是可以量化成地理資訊的。」

『不只空間，還能推理時間。他們再從輻射汙染流鼻血停止的現象，判斷這個生理特徵應該是在原爆後2個月左右發生，這正符合O'Donnell攝影師在1945年9月到1946年2月在九州值勤拍攝的事實。』蛾說，『而明確以8月原爆後推2個月的10月，加上他們又觀察到照片中的地面並沒有明顯陰影，比對歷史氣象資料，長崎在1945年10月陰天的日子，只有3天，最有可能就是10月15、17、22日的其中一天。』

『接著，他們又憑著男孩可能的身高、攝影師的角度、距離男孩大約1.8公尺，用3D建模建構照片視角的相對距離以及背景山形。連後面的山坡樹木相對高度是19公尺左右，都計算出來了。』蛾比劃著。

白羊震懾到說不出話。

『最後是一條相對關鍵的線索：他們注意男孩腳下有好幾條雙絞線，請教過專家後，絞線應該是當時鐵道用的信號線。而前面提到有漢字的小石柱，確實也經常在鐵道沿線邊看到。』蛾說，『綜合前面的推導，離原爆點1.5公里左右、又有鐵道經過的地方，最有可能的位置是長崎本線的道ノ尾駅、長与駅、大草駅一帶。最後，他們用前面的3D建模，實地比對當地地勢、距離，以及山形後，推論出最有可能的位置。』

『而調查團隊在當地的考據，證實以前那邊真的有一個火葬場。有相關的當地人士表示，戰後有許多孤兒，就在火葬場附近，依靠向火車站出入的人們乞討而生。』

「這真的太令人歎為觀止了。」羊說，「黑壓壓的照片，卻可以追溯出這些細節。雖然還是無法得知照片中的人是誰，但這些探究過程，好像讓人重新又回到那個年代那個現場走了一遭。」

『當然，對或錯，真實的地點、確切的日期究竟是如何，沒有人能證實，已經過世的攝影師不能、不知下落的男孩也不能。』蛾說，『或許很多人覺得這有什麼重要呢？不就是已經過去的歷史、已經逝去的人們嗎？』

『但，歷史不就是那樣嗎，你在追究的過程中，其實發現的不只是事實的斷面，那背後所埋藏的，才能讓人一步步看清所謂的真相。』蛾說。

NHK《尋找長崎站著的男孩》Searching for the Standing Boy of Nagasaki