即興短篇 手的溫度與妳

嗨。我喊了一聲，並把最後一包咖啡粉沖泡開來，鋪天蓋地的香氣，氤氳在其中的妳，對我微微一笑，左邊的酒窩凹陷在我熟悉的記憶中，「最後一天了。」妳說，「我真的很捨不得。」輕輕撥弄耳邊的碎髮，我走過去牽起妳的手。

然後，

我記得當時的我是笑了的，夢外的我睜開眼睛，桌上的咖啡早已冷去。妳的聲音，妳頭髮的香氣，黑色的耳環，被我親吻時會微微顫抖的睫毛，都強烈的彷彿是幾分鐘前妳還在這個空間裡。

不是俗氣的罕見疾病，不是同父異母的兄妹，不是雙親反對，我們之前唯一搭不起來的橋樑，是我們對於孩子沒有共識。我希望能跟妳有個家，但是那樣讓妳恐懼，我敵不過妳父親帶給妳的傷害，妳沉默的時間越來越長，而我一無所知，直到那天我無意間聽到妳在浴室摀著嘴小聲地抽泣。

我希望妳永遠是快樂的，我意識到這樣下去我手裡的翅膀破碎只是時間的問題。

滑開床頭櫃的手機，LINE跳出的訊息如往常一樣。

妳的頭像我再也沒有點開過。