跳島練習
家鄉是根源，也是塊壘，身為金門人的石曉楓，
以流浪異鄉和本島的經驗，回望故鄉與外島的牽繫，
書寫關於親情、青春與地理的懷想，集結成散文集《跳島練習》。
〈唱遊課〉小學唱遊課熱愛跳舞的小女孩，
數學老師，喜歡女性化舞蹈，舞動身體如風擺楊柳，
他指導學童練習民族舞蹈，跳的比女童們更投入，
其他老師及家長語氣曖昧稱他是「查某體」。
多年後，長大的小女孩返鄉時，
聽到母親提起愛跳舞的數學老師退休後，教導社區婆婆媽媽們跳土風舞，
母親笑說：妳那個老師喔比查某更會扭腰擺臀，真厲害。
〈國文課〉寫國中時暗戀國文老師，作文受到稱讚，
考試成績即使是最高分，沒達到標準，一樣受罰。
狂喜狂悲說不出道理的苦澀，還自我安慰是得到特別待遇。
她形容年少愛情就是「永遠無法安穩撐住龍頭，也沒有堅固後座可以安居。」
踏入婚姻，體悟經營婚姻的困難，
〈餘震〉寫世紀末九二一大地震震出婚姻裂痕，
新手媽媽試圖將家庭打散與重建。
因關係瀕臨破裂而踏上日本北海道的〈臨界之旅〉，
在溫泉池望著豐美與枯槁的肉體，省思母職的犧牲與調適、生命的成熟與衰亡。
不論是回想在金門度過童年上天主教幼稚園的歡樂時光，
沉迷小說少女情懷總是愁的迷惘歲月，
青春期搭乘公車，接收到阿兵哥打量眼光的不安，
收到大疊情書的驚慌，探險同學家佈滿歲月痕跡的老宅，
母親的縫紉機，星期天早晨父親必聽鄧麗君歌曲，
來台灣上大學，得到旅行文學獎機票去美國旅行見聞，
在首爾教中文與北韓學生的師生情誼，
石曉楓 以優雅內斂的文字凝視傷痛，療癒傷口，
時而情感節制，時而輕快忘情，
一收一放間呈現為人子，為人師，為人妻，為人母，
或者生而為人的艱難掙扎與反思。
穿越生命原鄉，跋涉記憶長河，
她勇敢撿拾斑駁碎裂的生活碎片，拼湊出人生真實與華美的面貌。
跳島練習
作者：石曉楓
出版社：九歌
出版日期：2022/09/29
分享至
成為作者繼續創作的動力吧！
© 2024 vocus All rights reserved.