埃德加・愛倫・坡《亞瑟府的沒落》｜讀後隨筆

文字背後的自由解讀，是我們對靈性冥頑不靈的無知。

短篇小說合集。全書分為數個主題，但擁有一致的陰暗基調。

先談技法。在不同面向刻意略去細節似乎是重要的特色。藉由修剪背景設定自然增添氛圍，提供想像力得以發揮。例如〈告密的心〉並未提及主視角與老人的身分，也未描述彼此的關係、背景，著重主角看似理性的癲狂，將不協調感貫徹全文；〈貝瑞妮絲〉、〈麗姬亞〉等極富魅力卻十分詭譎的女人之章節，也不曾述到這些女人的來歷。彷彿熄了燈，只打亮舞台上的重點。

「活埋」是書中常見的題材。諸如〈過早的埋葬〉或〈一桶阿蒙提亞多雪莉酒〉都詳盡地敘述了關於「活埋」的經歷，其中前者從論調到主角深恐自身遭遇活埋之神經質，到轉化為實際經歷的恐懼、揭示真相的驚詫俱靈活立體，栩栩如在眼前，實實在在是引人入勝的第一人稱視角。

除此，興許是因死亡於全書如影隨形，其他篇章亦多見埋葬與墓穴的描摹。「愛與死」一輯的共通主題中，均是有著非常魅力的女人、她們帶來的痴狂，繼而引向女人死亡與死後引發之異常的結構。從「愛與死」一輯綜合其他章節，還可以察覺的是單篇故事中的登場人物極少，呼應了前述的像是聚光燈，僅著重於極特定的一幕劇的筆法。

若言個人偏好，果然仍是「錯亂與瘋狂」一輯──即使前幾輯也不乏非同尋常的言行表現，本輯卻施力甚深，灌注或虛或實的影像，猶如一部運鏡成熟的驚悚電影。特別喜愛〈塔爾博士和費瑟教授的療法〉一篇。即使讀者在前段就已猜到異常之處，也因節奏把控不得不深陷彷彿損壞唱片的荒唐節拍。格格不入的瘋狂以理智冷靜的筆調烘托，使基調隨故事推進益發怪誕，像是用清潔劑強行掩蓋血腥腐臭那般徒然教人不安。〈陷阱與鐘擺〉則全力描繪一種步步進逼的恐懼。對於死期將近的覺知，對於死亡當下可怕的想像，還有譬若大夢初醒的結局，堆疊了大半篇幅的壓力和末段戛然而止的解放感反差，私以為是出彩之處。

行文亦兼顧易讀性與優美的詞藻，儘管尚有幾個難以避免的錯字仍瑕不掩瑜。同時具備藝術性和娛樂性，加以篇幅短小精巧的特徵，易於在零碎的閒暇時間閱讀。