畫中的人、畫外的人，《從拉斐爾到梵谷：英國國家藝廊珍藏展》

一直以來是個隨興所至，大於在意行程掌控的人，看電影或看展前也不刻意做太多功課，總以為適當的留白，給當下的腦袋和心情承接，會擁有更多專屬於展場能給我們的、難以言明的感動。但這個展卻必須且難得地，逼著我得提前訂票，於是不得不在進場前，就花費好幾個週間和週末期待，並想像真的有天能與拉斐爾、《紅衣男孩》和梵谷，跨越長遠的時間空間，用真跡相遇的樣子。

所以也難得提前認識了策展規劃，以及某些作品的背後，潛藏的無盡偉大。規劃是以「時間軸」與「地理區域」切分，整理出藝術史上的重要時期，並區分為４大單元、９個小展間：

．人文的甦醒：歐洲文藝復興繪畫 

此時期畫者與人們的審美觀與眼光，終於從「神」回到人的身上。

．從王室到平民：巴洛克繪畫

這一段開始，創作題材不僅止肖像，更有靜物和（仍傾向文以載道的）風景。

．探索與創造：壯遊風潮 

源於文化交流與探索，風景這個主題在此更是全力揮灑入畫。

．光線與色彩：印象派繪畫

以當時而言極具衝擊性的革新，筆觸未經細修，畫者以全新的視角描繪日常。

-

後來我又讀到這幅圖畫背後的經典，那幅鉅作的光影和色彩、筆觸是必看細節，又哪幅其實談的是神話，還有哪幅人物的衣服彷彿能清晰看見材質。

突然又驚覺資訊量的充填，反倒失了自己一直以來寧可留白的習慣，畢竟幾次看展經驗裡面，我越來越確定留給我最多的，反而經常不再只是作品本身，而是人。被展出的人像、展間的人，還有自己。因為人才是作品的起點，是傳播的介質、也是投射的終點，而故事韻味就在其中流轉。

－

也是幾次曾被藝術療癒的經驗，我常覺得展間也很像某種形式的廟寺，它安靜肅穆，人潮或湧動或空蕩，但在其中穿梭的人都自制的降低聲量或者屏息，全神貫注地被所謂藝術的香火庇蔭，彷若那些與自己或者作品的交流，都能直達某個你相信的地方，每一次都能因此感到平靜許多。

在《從拉斐爾到梵谷》展間更是，既然是面向「真跡」而來，當然就是為了它的真、它久遠時間外的親手親筆，輾轉而至長遠空間外的親自親眼。忍不住以為祂們的靈大概也穿梭其中，以至於現場時間的流不再均速，才會明明只是50幾幅畫作，卻用了兩個半小時、奇美博物館的閉館音樂響起，都仍難以挪眼抬腳離開。

然後覺得自己還是最喜歡看人，從肖像人物的眼神、面容，到他肢體的每一處細節被描摹的狀態；風景畫中的小小人，看似背景配角，其實舉手投足都是一頁頁歷史；站在展間、畫前的賞畫人，時而前傾身體探究細節、時而退後仰頭一覽全景的姿態，就像一種舞踏。

也仍是喜歡梵谷，在這第一次看見他的畫以前，喜歡他的瘋、狂、躁和寂寞，看見《長草地與蝴蝶》後竟是看見平靜，看見他把療養院外的風景，用重複而重複而重複的筆觸，把最平凡的花草蝴蝶和長路，都藏進他的敘事。

走出奇美博物館，已開始想像哪天也能旅行長遠的路，重逢這幾位大師，潛心與他們留下的這些美好再次對話。