世間情歌萬千，或高亢入雲，裂石穿金；或低迴婉轉，如泣如訴。然則情之至痛至深處，何須聲帶震動、唇齒開合？君不見，凡人背脊，便是無弦之琴，無簧之笛，一彎一挺，一顫一慄，俱是驚心動魄之絕唱，無聲勝有聲之悲鳴。
試觀街市眾生相。地鐵車廂，人貼人如沙甸魚罐。一中年漢子，西裝筆挺，猶似套著整副盔甲，後腦勺緊貼冰冷玻璃。其肩胛骨如凍結之翅翼，硬生生撐起一片虛張聲勢的空間。那條脊椎，自頸椎至尾閭，繃直如待射之弓弦，每一節骨縫皆蓄滿無名之慍怒與無處安放之疲憊。他不歌，喉頭緊鎖如銹鐵閘門，然其背脊，早已唱出一闕《中年男人之困獸猶鬥》，嘶啞無調，字字滴血。旁人目光掃過，如觸電般彈開，皆因那曲調太沉、太真，聽者心膽俱寒。
又見商廈電梯鏡面，映出千百張精心修飾的臉孔。一妙齡女子，粉黛勻施，櫻唇緊抿，儼然社交場合之優雅標本。然細察其背，後頸之下，一粒鈕扣頑皮脫軌，露出寸許肌膚，竟如一道無聲的、羞怯的傷口。那微微內縮的肩胛，那不自覺向前佝僂、欲尋地縫之姿態，洩盡了強顏歡笑下的倉皇與自卑。正面是《歡樂頌》的華麗假面，背面卻是《月光奏鳴曲》的孤清淒愴。當唇舌忙於編織謊言的錦繡，當眼眸忙於扮演得體的從容，唯有那沉默的脊椎，是靈魂最後一線未曾淪陷的戰壕，它以最原始的弧度，奏響一曲不被聆聽的《我其實不快樂》。此非今世獨有之哀歌。古之張敞，為妻畫眉，指尖流轉，何嘗不是一曲繞過言語藩籬、直抵心靈幽谷的無聲音律？其溫柔情意，一縷一縷，皆由那專注微傾的背脊線條，無聲地吟詠出來。彼時情真，無須金句裝點，一舉手一投足，皆是韻腳。而今世情話，堆砌如金玉其外的糖霜宮殿，入口即化，徒留虛甜。真正的情深、情怯、情殤、情困，竟被逼仄得無處容身，只得蜷縮於這副血肉之軀的最深處，沿著那根名為「脊梁」的琴柱，幽幽顫動，發出只有自己才懂的密碼悲音。
夜店迷離，鼓點震天，霓虹如刀，切割著慾望的暗影。舞池中央，一雙男女，身軀緊貼，似親密無間。然細味之，那女子腰肢雖在男子臂彎，其脊椎卻如寒冬臘月裡一根倔強的翠竹，挺直得拒人千里。他胸膛的熱力分明灼烤著她，她卻固執地維持著那微妙而清晰的距離。剎那間，我彷彿聽見她脊骨深處，傳來陣陣細碎而清晰的「咯啦」聲響——那是抗拒的戰慄，是靈魂的吶喊，是比周遭震耳欲聾的電子音浪更為真實、更為刺骨的《請不要靠近我》。當情慾的喧囂淹沒了心靈的獨白，這根不肯彎曲的脊骨，便是她最後的防線，一曲無聲的《自由賦》，在狂歡的浪潮中，孤獨而堅定地迴盪。
噫！當喉舌淪為巧言令色的奴僕，當蜜語化作廉價兜售的期票，這副脊梁，便成了靈魂唯一未被收編的「留聲機」。它僵直，是《不屈的詠嘆調》；它佝僂，是《命運的輓歌》；它顫抖，是《恐懼的練習曲》。它以血肉為共鳴箱，以骨骼為音叉，無須半個音符，卻唱盡了浮世眾生心底最幽微、最尖銳、最難以啟齒的千年情愁！此乃大音希聲，大象無形。紅塵滾滾，情海滔滔，多少肺腑衷腸，盡付與這「背脊」二字，暗啞成歌，孤絕而悲壯。
試想摩詰居士王維若立於當世長街，見這滿城背脊無聲吟唱，他那「明月松間照，清泉石上流」的澄澈心境，照見的可是現代人負載著無盡孤獨、在慾望叢林中跋涉的嶙峋脊骨？當所有華麗的辭藻在時間的風沙中剝落殆盡，當所有虛浮的承諾在真相的陽光下煙消雲散，唯有那輪亙古不變的冷月，靜靜漂白著我們沉默的脊梁——這副脊梁，是我們未曾徹底淪喪的誠實底線，是我們在語言廢墟中，用以辨認同類、溝通深淵的唯一密碼與圖騰。
是以，當世間所有唇齒的歌唱皆淪為粉飾太平的脂粉，當所有動聽的情話皆化作朝生暮死的蜉蝣，我們終將在靈魂深處徹悟：那穿透時空、直抵本真的曠世情歌，從來不是為了取悅他人而震動的喉嚨，而是源自我們自身這副沉默的脊骨，用生命的重量、用存在的痛楚、用不可言說的孤獨與倔強，在命運的風暴中，無聲而磅礴地譜就的絕唱。
此曲無詞，卻字字泣血；無調，卻聲聲裂帛。它以最原始的姿態，唱著最深邃的悲歡——那用背脊唱出的情歌，正是靈魂在喧囂時代裡，最後一件未曾鏽蝕的樂器，一件以血肉為琴、以苦痛為弦、以沉默為最高音、直指人心亙古荒涼與微光的絕世樂器。
