休息室的燈太亮，亮得刺眼。
地上卻滿是紅色液體，血腥氣甜膩得讓人快要窒息。置物櫃的鎖扣反射著白光，乾淨到近乎刺目，偏偏旁邊卻被血水染得一片黏稠。
亞柏皺了皺眉，腦袋轉得飛快。
不是因為血泊中那具身影，而是因為垃圾桶裡，那副斷掉的有線耳機。
他把耳機提起來，指尖還染上一點乾涸的紅。死者脖子上，有一道細細的勒痕，像是特意留下來的記號。
把耳機握在手裡，他深吸了一口氣，像是做了個決定。
亞柏推門走出去，腳步不急不緩，走過狹長的走廊，直到盡頭，他終於看到自己要找的人。
「梅姐，耳機是妳的？」
那裡站著全副妝容、光鮮亮麗、剛剛還在舞台上被追捧的女明星，此刻卻冷得像塊冰。
「那又怎樣？」她回得冷淡。
「人死了。」
短短三個字，空氣猛地一緊。
梅姐睫毛顫了一下，眼神終於裂出縫隙。
亞柏的聲音卻很快壓了上去，沒有給她思考的餘地。
「給我獨家，就讓妳脫罪。」
他立刻舉起麥克風，朝梅姐的助理使了個眼色。助理硬著頭皮，對著那位始終冷冽矜持的總裁，聲音顫了卻仍清楚脫口而出——
「我們梅姐說她喜歡你。」
空氣瞬間炸開。
那位平時以冷冽手段聞名的總裁，竟像被當場下蠱似的，臉漲得通紅，活像個初戀少年。他甚至愣愣坐到一旁的拍攝道具——空氣床墊上，眼神慌亂到不可思議。
梅姐也愣住，隨即硬著頭皮擠出笑容，趕緊坐到床邊，小聲勸：「現在這麼多大佬在，不好看呀……」
總裁猛然清醒過來。
「停機。」
亞柏一個手勢，畫面就此結束。
鏡頭裡，冷冽高傲的熟齡女星，和一貫不可一世的跨國企業總裁，被硬生生拉進一場荒唐卻真誠的「空氣床告白戲」。這一幕——足以讓收視率瞬間飆高。
檢查著剛錄的影片，背景映著天邊的晚霞，氣氛完美。亞柏嘴角緩緩勾起滿意的弧度，好像什麼事都沒發生。
只是，置物櫃下的血泊，仍在緩緩擴散。
耳機的線斷得詭異，血量也多得不太合理。
翻桌率極高的百年老店路邊麵攤，橘色鐵製圓椅圍著幾張磨得泛白的不鏽鋼桌面，桌邊鐵腳已生出斑駁的鏽斑，卻被擦得油亮乾淨。
現場瀰漫著蔥油與焦蒜的香氣，一鍋鍋熱水呼嘯滾騰，像從地底冒出的蒸汽霧，把煮麵區整個吞沒。
排隊外帶的隊伍已排到隔壁彩券行，鍋爐前的老闆圍著深藍色圍裙，脖子上搭條早已濕透的毛巾，一手長筷翻攪著五種粗細不同的麵條，一邊喊著，「三號桌！」聲音沙啞中透著職人怒氣。
外勞端著兩碗還冒著熱氣的油亮乾麵，一碟被蔥花淹沒的豆干放在第三號桌。
角落那台快變古董的映像管電視掛在牆上，螢幕閃爍微花，畫面正好播出亞柏今天的得意之作──女星與財團總裁在空氣床墊上的荒唐對話，一旁還有他那張得意忘形的臉。
老闆瞄了一眼螢幕，嘴角微動，轉向正目不轉睛盯著電視的小孩唸到，「小時不讀書，長大當記者，專心吃麵比較重要啦！」小孩忍不住偷笑。
剛坐下的建築工人戴著安全帽，邊解扣子邊喊，「老闆，今天這片比八點檔還扯喔！」
新聞部辦公室裡空氣乾燥沉悶，只有浮動的收視率曲線在牆上大螢幕上跳躍著。就在線條猛然往上一衝的瞬間，部長重重一拍桌子，震得桌上水杯裡的茶漬都濺了出來。
「漂亮啦！這才是我們新聞部的未來啊！」
部長激動得整個人往前傾，連本就稀疏的油頭瀏海都跟著飛了起來。他身上那件名牌襯衫，扣子已經岌岌可危，每次呼吸都像在挑戰布料的極限；椅子在他重壓下嘎吱作響，仿佛隨時會為這社畜生涯畫下終止符。
「大家看看亞柏！」他手一指，口水像自動噴霧機朝辦公區灑去，「你們還在管什麼死的是誰，人家早已經知道——觀眾要的，是緋聞！是刺激！是色情加權威！你看看這畫面，梅姐的腿加上總裁那張臉，這不就是黃金組合！」
某些同事忍不住翻了個白眼，有人乾脆戴起耳機假裝專心剪片；也有幾位早已麻木，只覺得部長的聲音像冷氣機壞掉時的低頻震動，存在感強得令人疲倦。
亞柏卻一臉春風得意。交叉著雙腿，靠在辦公桌邊，雙手抱胸，像欣賞自己作品的藝術家。雖然他知道現場是一場鬧劇，但收視率從不說謊，而收視率代表點閱，點閱代表續命。
這時門口傳來一連串高跟鞋，咖搭、咖搭的聲響。
一名辣妹踩著恍若伸展台的步伐走進新聞部。露肚裝下那顆閃著亮片的肚臍環隨光線微微反光，超短迷你裙像是不小心割錯布料一樣短，屁股蛋若隱若現。她的眼妝厚得像一層地殼，嘴角帶著勾人的笑意，聲音嗲得彷彿含著糖果。
「亞～柏～下班了沒啊～」
阿璋從螢幕後抬起頭，淡淡掃過一眼，嘖了一聲，低聲對旁邊同事念：「又換了一個。」
亞柏聽見，但沒反駁，只是摟上辣妹纖細的腰肢，笑得挑釁，卻又下意識地將臉稍稍側開。他鼻子一皺，香水味太濃了，像什麼廉價洗衣精和玫瑰精油混著發酵，讓他有點想打噴嚏。
他微微側頭，用袖口蹭了蹭鼻尖，但仍保持一臉愉悅，像是得意剛把別人的不幸換成晚餐酒錢般，揮手與眾人道別，走出新聞部。
亞柏半身探出戶外安全梯，還伴隨著拉長音的喊叫。
「欸——你快點上來啦！我快被熱死了，要洗澡！」
聲音大得鄰居應該都聽見了。
阿澤一邊拎著外套與公事包、一邊翻著白眼上樓，心裡嘀咕：要打鑰匙給他又不要。
但看到朋友，腳步卻又不自覺輕快了些。
指紋鎖「滴」的一聲解開，門還沒完全推開，就被亞柏一把擠了進來。
阿澤順手把他隨地亂丟的球鞋推到鞋櫃裡，還用腳踢正，嘴裡繼續念叨，「真是欠你。」
「……你露營車上馬桶旁邊空到可以放三尺魚缸了，為什麼死不裝個蓮蓬頭？」阿澤把外套和公事包往沙發上一甩，整個人癱下去，疲憊的半閉雙眼，語氣裡帶著滿滿的倦意。
浴室門口，亞柏踩著拖鞋晃出來，滿頭亂髮，額前微捲的髮絲沾著水珠，滴滴答答往下落。他的黑眼睛深邃發亮，臉上掛著嘻皮笑臉，一副完全不覺得自己麻煩的樣子，用開朗的語氣宣布，
「我就喜歡你家浴室嘛！」
他一臉容光煥發，彷彿剛洗完澡的不是身體，而是整個靈魂。
「如果我哪天搬走，看你去哪裡洗澡。」
亞柏壓根不理，又走進浴室門口，盯著架子上那三瓶長得一模一樣、卻被貼了「洗髮精／潤髮乳／沐浴乳」的素面瓶子。
「這是新出的洗髮精吧？」他像是發現寶物般，語氣雀躍，「前調白麝香，中調玫瑰，後調接骨木。」
甚至熟練地擠了一點進自己隨身帶的聞香小瓶，動作自然得好像這才是來此要辦的正事。
阿澤瞥了一眼，連驚訝都懶得給，
「……最好不要被別人看到你這樣對著瓶子深深吸氣。一定會有人報警，抓你這個變態。」
亞柏一馬當先飛奔在巷弄，長腿拉開距離，髮絲亂得像風速狗。繃緊的肌肉線條，不枉費他時常鍛鍊。
正要搶某個獨家新聞時，他撇見昏暗的路燈旁，柏油路上側躺著一隻小貓，四隻腳做出跑步的姿勢，真可愛，應是撒嬌或夢到自己再跑步吧，他忍不住多看了一眼……
但地上有一灘紅。
他抽了口氣，原本奔馳的雙腿慢下來。不是可愛，而是無法靠自己站起來的掙扎。
聽到後面傳來人群的跑步聲，腦裡卻只浮現出血肉模糊的——
「貓餅」。
